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PRÉFACE 



Il est d'heureux esprits, des âmes fortes et 
saines, que n'effraie point le silence éternel de 
ces espaces infinis où s'anéantissait la raison de 
Pascal. C'est grâce à ces naïves et robustes 
natures que notre espèce s'est perpétuée à 
travers les âges, et s'étend de plus en plus sur 
la face rugueuse de cette petite planète en- 
croûtée. Il est de mâles et vigoureux penseurs 
qui gardent toute la vie quelque chose des 
dons charmants de la jeunesse, de l'enfance 
même, une foi vive dans le témoignage immé- 
diat de nos sens et de notre conscience, une 
humeur alerte, toute de joyeuse ardeur, et 
comme une intrépidité d'esprit que rien n'ar- 
rête. Pour eux, tout est clair et uni, ou à peu 
près, et là où d'aventure ils soupçonnent quel- 
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8 PRÉFACE. ^ 

que bas-fond insondable, ils se détournent et 
poursuivent fièrement leur chemin. Comme cet 
épicurien dont parle Cicéron au commen- 
cément du De natura deorum\ ils ont toujours 
Tair de sortir de l'assemblée des dieux et de 
descendre des intermondes d'Épicure. 

Notre point de vue en ces études est un peu 
difTérent. Les choses nous semblent infiniment 
moins claires et plus complexes, et c'est aller 
un peu bien vite que d'aborder, comme ils le 
font, Tétude de l'univers et de T homme, sans 
daigner même s'enquérir de la nature et des 
limites de notre intelligence. La critique de la 
connaissance, voilà quel est aujourd'hui le 
fondement nécessaire de toute conception du 
monde et de la vie, voilà la préparation indis- 
pensable et comme l'introduction à toute philo- 
sophie. Après quoi, la qualité des doctrines - 



1 . Tum Velleiufiy fldenter sane, ut soient istî, nihll lam Tereos 
quaiii ne rluliitarn aliqua de re vlderetar, tanquam modo ex 
deorum concilio et ex Epicuri intermundiis deflcendisset : « Audile, 
Inquit, ... » De nal, deor,, 1, 7. 




Digitized by VjOOQIC 
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nous touche fort peu. Ainsi, le naturalisme 
compte au nombre de ses sages les plus hautes 
intelligences, les plus sereines figures de tous les 
siècles, un Démocrite, un Épicure, un Lucrèce, 
un Gassendi. Toutes les doctrines philosophiques 
ont été nécessaires, partant légitimes, à leur 
heure. Elles ont été vraies aussi longtemps 
qu'elles ont reflété les divers états de Tesprit 
humain, qui se contemplait en elles. Puis les 
hypothèses vieillies ont fait place à de plus 
jeunes. Nos théories auront le sort de celles qui 
les ont précédées; elles nous occupent, nous 
passionnent : nos descendants souriront avec 
compassion de notre simplicité. Ainsi va le 
monde. 

L'esprit, l'ironie vive et légère, le dédain des 
formules et la défiance des systèmes, le don de 
sourire de soi-même d'abord, et un peu des 
autres ensuite, que de qualités charmantes 
qu'on prisait autrefois chez les philosophes, et 
chez les plus savants, tels que Gassendi, par 
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10 PRÉFACE. 

exemple, et qu'on n'a plus guère revues ! Idéalis- 
tes et matérialistes se défient, de nos jours, avec 
des mines d'Âjax, également convaincus de 
posséder la vérité. On rencontre encore, sur- 
tout en France, le matérialiste classique, 
formé à l'école de La Mettrie, du baron d'Hol- 
bach et de Gondorcet. Dans cette école du dix- 
huitième siècle, on exalte la nature, on voue 
un culte à Thumanité, enfin délivrée de ses 
. chaînes, c'est-à-dire des tyrans et de la super- 
stition; on ne croit qu'au témoignage des sens 
et de l'expérience ; on n'éprouve plus de haine 
que contre les sceptiques et les métaphysiciens. 
Démocrite, l'ancêtre vénéré de la doctrine, doit 
avoir fondé sa physique sur « Tautorité unique 
de la sensation et de Texpérience. » Il ne sau- 
rait avoir été ni sceptique ni métaphysicien. 

Eh bien, pour peu que l'on connaisse Démo- 
crite et ses théories du monde et delà vie, j'ose 
dire que l'on sera d'un autre sentiment. On sait 
que toute la doctrine philosophique du philo- 
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sophe d'Abdère se résume, comme aujourd'hui 
encore toute science de la nature, en ces deux 
mots : « II n'y a que les atomes et le vide. » 
Mais qui a révélé l'existence de ces deux êtres 
absolus et infinis? Â coup sûr, ce ne sont ni les 
sens ni Texpérience. Ce n'est pas que les atomes 
fussent des points mathématiques. Mais, tandis 
que toute substance sensible est divisible, et de 
nature diverse, les atomes étaient, et sont en- 
core, par définition, physiquement indivisibles, 
simples et homogènes quant à la substance, 
mais de formes et de grandeurs différentes. 
« Nous dirions aujourd'hui, écrit Duehring, le 
savant auteur de X Histoire critique des prin- 
cipes généraux delà mécanique^ nous dirions que 
ces dernières particules de Démocrite sont de 
petites masses tout à fait homogènes qui ne 
se distinguent les unes des autres que par le 
volume et la forme*. » 



1 Kritiiche Geachichte der Philosophie von ihren Ânfaengen 
bit zurgegenwart. VunDr. E. Duehring (Leipzig, 1878), p. 60. 
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Puisque la substance de Tatome est partout 
et toujours identique, aucune des qualités, au 
moins des qualités dites secondaires, que nous 
découvrons dans la matière — la chaleur et 
le froid, le goût, les couleurs, etc. — ne sau- 
rait y exister réellement. Seules, la forme géo- 
métrique, rétendue et la solidité ont paru à 
quelques-uns des propriétés objectives des élé- 
ments. Une force unique, la pesanteur, explique 
la rencontre des atomes, partant la genèse des 
mondes, leur évolution et leur dissolution. Les 
rapports réciproques des atomes dans le vide 
dépendaient de leur masse (on Ta cru jusqu'à 
Aristote), et celle-ci de leur volume. Les corps 
tombent ; ils tomberaient éternellement comme 
des gouttes de pluie si les atomes plus gros et 
plus lourds, rebondissant sur les plus légers, ne 
faisaient naître des tourbillons, sortes de nébu- 
leuses, d'où résultent, par suite de différencia- 
tions et de condensations successives, des mondes 
analogues au nôtre ou différents de celui-ci. 
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PRÉFACE. 13 

Car, quoiqu'il n'y ait aucune place pour le 
hasard dans cette conception des choses, stric- 
tement mécanique, tout pourrait être autrement 
dans Tunivers. Ainsi, la forme, la grandeur et 
la situation des éléments dans Tespace vide, 
voilà quels seraient les trois facteurs du pro- 
blème cosmologique. Mais si la pesanteur est 
un fait, quel'on n'explique pas, d'ailleurs, dans 
son "essence, quoiqu'on la constate, les formes 
et les grandeurs des particules ultimes de la 
matière ne sont pas objet d'expérience. 

Les philosophes de l'école d'Élée, à qui 
Leucippe et Démocrite doivent beaucoup, on le 
sait, avaient enseigné que le monde réel est 
autre que le monde des phénomènes, le seul que 
nous connaissions. Là il n'y a que quantités 
pures, ici que qualités relatives. C'est l'éternel 
honneur de ces doctes Hellènes d'avoir ramené 
la qualité à la quantité : nos savants tiennent 
encore un fait pour expliqué quand ils en ont 
exprimé la nature dans une formule mathéma- 
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tique, c'est-à-dire dans un nombre. Cette réduc- 
tion de la qualité à la quantité, de la physique à 
la mathématique, est Tidéal le plus élevé de la 
science; elle n'y atteindra probablement jamais^ 
bien qu'elle s'en soit fort approchée, en optique 
par exemple. Mais supposons cette perfection 
réalisée. Outre que les relations mécaniques, 
comme toutes les autres relations, ne sont pour 
nous que des modes de sensation, les objets 
dont nous mesurons les mouvements ne nous 
en demeureraient pas moins inconnus et incon- 
naissables. 

Toutes les sciences sont réductibles à la méca- 
nique, parce que tous les processus de la nature 
sont poumons des mouvements. Mais le mou- 
vement n'est pas un être : c'est l'état d'un être, 
qu'on appellelamatière.Âinsi la science n'atteint, 
en dernière analyse, que des relations dans l'es- 
pace. Quanta cequi se meut ou est mû, quant aux 
corps, elle ne les perçoit que par l'intermédiaire 
des sens, véritable prison dans laquelle nous 
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sommes enfermés de la naissance à la mort. En 
poussant encore plus loin l'analyse, comme Ta 
fait Lewes, on reconnaîtra même que ce n'est 
que par un artiGce logique que Ton sépare de 
leurs représentations subjectives les processus 
purement mécaniques de la nature, en d'autres 
termes, l'aspect quantitatif des phénomènes de 
leur aspect qualitatif, les propriétés pri- 
maires des corps de leurs propriétés secon- 
daires. 

Cette fameuse distinction de Locke, qui en 
réalité remonte aux Eléates et aux atomistes, 
est donc une concession aux dernières illusions 
de la sensibilité. Nous ne saurions parler ni de 
la solidité, ni de l'étendue comme de propriétés 
objectives de la matière; car, au fond de ces 
prétendues propriétés de la substance univer- 
selle, il n'y a rien de plus que nos expériences 
subjectives de force, desétatsde notre sensibilité 
musculaire. Quelle est la cause de ces modiGca- 
tions subjectives que nous éprouvons au contact 
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du monde extérieur? Pour les uns, ce sont les 
atomes et leurs combinaisons; pour les autres, 
des centres de force. Faraday, Tillustre physicien 
anglais, a écrit ceci : « Que savons-nous dé l'a- 
tome indépendamment de sa force ? Vous ima- 
ginez un noyau que vous appelez Â, et vous 
l'entourez de forces que vous appelez M. Pour 
mon esprit le noyau Â s'évanouit, et la sub- 
stance consiste dans les admis à^ M. En effet, 
quelle notion pouvons-nous nous former du 
noyau, c'est-à-dire de l'atome, indépendamment 
de ses actions? quelle pensée restera-t-il à 
laquelle on puisse suspendre l'idée de Â séparé 
de ses forces ? » Faraday aboutit ainsi à la théorie 
de Boscowich; il perd de vue ratome,*et ne dis- 
tingue plus qu'un centre de forces. 

Il est évident que nous ne pouvons nous 
former une idée exacte de la cause de nos sen- 
sations. Quelle que soit la conception de cette 
cause à laquelle on s'arrête, elle sera toujours 
saturée d'intelligence. Mais n'y a-t-il pas plus 
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de naïveté à se représenter cette cause comme 
une force que comme un monde d'atomes et de 
molécules en mouvement ? Point de notion où 
paraisse plus clairement l'origine toute sensible, 
tout humaine, de nos idées. Sans doute, nous 
avons immédiatement conscience de ce qu'on 
appelle force. Toute contraction musculaire, 
tout effort pour porter ou soulever un objet, sont 
pour nous des expériences tellement familières 
que, transportant ces façons d'être à la nature, 
nous parlons d'attraction et de répulsion des 
corps. Ces imaginations puériles, qui ont abaissé 
tant d'hommes, d'ailleurs fort instruits, au 
niveau mental des sauvages, ont été de plus en 
plus abandonnées des savants modernes. Toutes 
les forces, en effet, ont été trouvées réductibles 
à des mouvements ; or, un mouvement, je le 
répète, n*est rien de plus que l'état de quelque 
chose qui se meut ou qui est mû. Ce quelque 
chose échappe absolument aux prises de notre 
sensibilité; nous n'en pouvons rien dire qu'en 

2 
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manière d'hypothèse. Et si la force se résout en 
mouvement, il ne reste plus que Thypothétique 
atome. 

De toutes les questions qui font le tourment 
de rhomme en lui découvrant sa misère, l'irré- 
médiable impuissance de son esprit et la vanité 
de sa science, quelque parfaite qu'elle devienne 
jamais, il n'en est point qui poursuive d'une 
obsession plus cruelle l'intelligencedes penseurs 
de notre époque. Au fond, c'est là toute la phi- 
losophie; il n'y en a pas d'autre. Rien ne montre 
mieux la nature différente de la philosophie et 
de la science. Le monde est plein de gens, en 
effet, qui, sous prétexte que la philosophie doit 
être la plus haute synthèse du savoir humain (ce 
qui est vrai], confondent la science et la philo- 
sophie. C'est peut-être faire à celle-ci beaucoup 
d'honneur; mais, quelque honorée qu'elle soit 
d'être prise parfois pour l'une de ces filles qui 
sont sorties d'elle [car la philosophie est la 
mère de toutes les sciences), elle tient à garder 
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son rang d'aïeule, et ne saurait s'accommoder de 
n'être qu'un résumé de connaissances empi- 
riques. 

Onlevoit^lesatomesdeLeucippe et deDémo- 
crite, les atomes de la philosophie matérialiste, 
ne sont, sous un autre nom, que l'être en soi 
des Éléates : invisibles et situés bien au delà 
des prises de nos sens, les atomes sont objet de 
foi, non d'expérience. C'est une hypothèse ima- 
ginée pour rendre raison de la réalité inconnue, 
et sans doute inconnaissable, de l'univers. Cette 
hypothèse, qu'aucune autre n'a encore pu rem- 
placer, nous sommes loin d'en médire. Nous 
n'avons fait que rappeler ses titres historiques. 
Mais nous avons surtout voulu établir, dans cet 
essai sur le naturalisme antique, que cette 
grande discipline de l'esprit humain, pour être 
plus que toute autre doctrine en harmonie avec 
les résultats de la science de notre époque, 
n'échappe pas plus que l'idéalisme à la méta- 
physique. 
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L'atomisme est la métaphysique de la phy- 
sique. L'homme est par excellence un animal 
métaphysicien. Ne connaissant en soi ni les 
corps ni les esprits^ mais seulement leurs phé- 
nomènes et les relations de ces phénomènes, 
il essaie, au moyen de ceux-ci, fondement de 
la science expérimentale, de construire la 
science idéale. 

J. S. 
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THÉOMES NATURAUSTES 

DU MONDE ET DE LA VIE 

DANS L'ANTIQUITÉ 



INTRODUCTION 

L'homme a longtemps désiré de connaître la 
vérité; dans ses rêves grandioses, il a cru concevoir 
l'absolu et penser l'infini. Déchu de tant d'orgueil, 
convaincu de son néant, il ne cherche plus dans les 
choses que le vraisemblable et le relatif. L'histoire 
de ces ardeurs juvéniles, de ces désespérances et de 
cette résignation de l'entendement humain est toute 
l'histoire de la philosophie. Toutes les vues de 
l'homme sur l'univers ont été nécessaires, partant 
légitimes, puisqu'elles correspondaient à des états 
de conscience définis, et qu'il n'y a rien de plus 
dans la vie intellectuelle de l'espèce comme dans 
celle de l'individu. Dans la lutte des idées pour 
l'existence, les théories de notre âge n'ont pu appa- 
raître et vaincre en l'universelle mêlée qu'après 
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la défaîte et la ruine des auciennes. Ce qui tombe 
et se décompose par le progrès naturel du tempt^ 
est à bon droit condamné , et ne saurait renaître 
que sous d'autres formes éternellement éphémères 
et périssables. 

De là la, vanité, mais aussi la nécessité des doc* 
trines extrêmes dans révolution de Tesprit, du ma- 
térialisme et de Tidéalisme, de l'empirisme et de la 
spéculation. La période des grandes constructions 
métaphysiques, des systèmes à priori^ paraît être 
passée. Noter et classer les faits avec exactitude, 
dans tous les ordres de la connaissance, voilà la 
plus haute visée des hommes de ce temps. Il faut 
pourtant convenir qu'une intelligence bien douée 
ne pénètre dans le détail des choses que pour y dé- 
couvrir des affinités secrètes et en dégager des lois. 
La description exacte d'un phénomène est chose 
déUcate ; mais un fait bien décrit est-il expliqué? 
La méthode graphique, appliquée à Tétude clinique 
des maladies, présente aux yeux un tableau exact 
des courbes de la fréquence du pouls et de la tem- 
pérature dans les accès de fièvre : nous apprend- 
•elle ce qu'est la fièvre, dont elle montre l'évolution? 
Substituer l'objet au sujet dans la nature» réduire 
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rhomme au rôle passif d'iDstrument enregistreur, 
tel est l'idéal d'une certaine philosophie qui veut 
qu'on aille, non pas de Thomme aux choses, mais 
des choses à l'homme. A ne considérer que la place 
de nôtre espèce dans le temps et dans Tespace, rien 
ne paraît plus logique ; cependant, quoi qu'il fasse, 
l'homme ne connaîtra jamais que lui-même. Ses 
sensations sont de purs symboles. Des choses qui 
l'entourent, il ne possède que des signes. C'est lui . 
qui fait ruisseler la lumière et retentir mille bruits 
terribles ou harmonieux dans cet univers où tout 
est ténèbres et silence . 

Ce qu'on appelle la nature est une création de 
notre esprit. Certes notre conception du monde ré- 
pond à quelque chose de réel. On peut avoir pleine 
confiance dans l'observation et dans l'expérience. 
Toute notion n'est pourtant qu'une représentation 
subjective, une fille de l'imagination, et, en croyant 
connaître les choses, nous ne connaissons que la 
manière dont elles nous affectent. Il faut laisser à 
certains philosophes la conviction naïve qu'ils voient 
le monde tel qu'il est, non tel qu'il leur semble 
être: La vérité, comme le disait naguère Carpeqter 
après Helmholtz, Spencer, Tyndall, est que, pour 
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le peintre, la nature est ce qu'il voit, pour le poète 
ce qu'il sent, pour le savant ce qu'il croit. Tous les 
raisonnements scientifiques reposent sur des images 
et sur des interprétations intellectuelles d'une réa- 
lité inconnue et inaccessible. On aimerait à croire 
à la nécessité et à l'universalité des grandes lois 
cosmiques que l'homme a découvertes en son coin 
d'univers : mais le moyen de les vérifier jamais dans 
l'infini? 

Qui sait découvrir les vices de l'idéalisme doit 
apercevoir ceux du matérialisme. Albert Lange, 
l'éminent historien de cette doctrine, ne les a pas 
dissimulés : il appartenait à cette grande famille 
d'esprits judicieux, chaque jour plus nombreux en 
Europe, qui avouent qu'en toute science le réel et 
ridéal ne sont pas plus séparables que dans l'esprit 
de l'homme. Mais, si dans la science, dans l'art et 
dans la vie, Lange rendait à l'idéal la part que lui 
refuse le commun des matérialistes, il savait bien 
que cet idéal n'a aucune réalité hors de notre es- 
prit, et que l'expérience ne nous révèle d'autre 
existence dans l'univers que celle de l'esprit et de 
la matière en mouvement. 

Le monde reverra l'antique alliance de la science 
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et de la philosophie, car si toute hypothèse n'est 
qu'une Yue de l'esprit, des listes et des catalogues 
de faits ne constituent pas une science. Il n'y a 
point de physique sans métaphysique. Quoique dis- 
tinctes, ces deux disciplines doivent partir du même 
principe, j'entends de l'expérience, et la méthode 
doit être la même pour construire la science et la 
théorie de la science. Néanmoins, toutes les con- 
quêtes de la science, accomplies en ces derniers siè- 
cles dans le domaine de la nature, de l'intelligence, 
du langage et de l'histoire, reposent sur quelques 
notions fondamentales — Tuniformité de la nature, 
la conservation et Téquivalence des forces, etc. — 
qu'il faut admettre comme postulat universel, sans 
se flatter d*en apporter une preuve qui dépasse 
notre champ d'expérience. Toute démonstration 
s'appuie en dernière analyse sur quelque principe 
qu'on ne peut démontrer. 

Les plus grands poèmes ne sont pas ceux d'Ho- 
mère. Le système atomistique de Démocrite, l'hy- 
pothèse newtonienne de la gravitation, l'hypothèse 
nébulaire de Kant et de Laplace, l'hypothèse dar- 
winienne du transformisme et de la pangenèse, sont 
de sublimes fictions qui deviendront peut-être des 
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vérités, mais dont la plupart seront à jamais invé- 
riBables. C'est pour élever ces immenses construc- 
tions que les hommes pensent depuis des centaines 
de mille ans ; mais les faits innombrables et labo- 
rieusement rassemblés seraient demeurés stériles 
comme le chaos sans Timagination créatrice du 
génie. C'est surtout à cet égard qu'on peut dire 
que les philosophes de génie sont la conscience 
vivante de l'humanité, le lieu où elle s* éveille et 
regarde passer les grandes ombres de ses rêves. 
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CHAPITRE PREMIER 

THÉORIES COSMOQONIQUES DE L'ASIE OCCIDENTALE 

Ce n'est qu'à un moment assez avancé de son 
développement intellectuel que Thomme, parvenu 
en apparence à se détacher de la nature, rapporte 
tous les phénomènes qu'il observe, d'abord à des 
causes surnaturelles, puis à des causes naturelles. 
Le premier mode de spéculer a nom mythologie ; 
le second s'appelle philosophie. Les cosmogonies 
présentent la transition. L'état actuel de la science 
nous permet d'indiquer» avec la nature des idées 
que les peuples de l'Asie occidentale et de la Grèce 
se sont faites , il y a trois ou quatre mille ans , 
des commencements de l'univers et de l'apparition 
des premiers êtres vivants, la genèse,, la filiation et 
la marche historiques de ces idées, depuis les plaines 
du bas Euphrate j usqu*aux rivages de l'Asie Mineure 
et aux lies de la mer d'Ionie. 
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La Babylonie et la Chaldée apparaissent de plus 
en plus comme une sorte de Chine dont la rédac- 
tion des livres sacrés était définitivement fixée, de 
dix-huit à vingt siècles avant notre ère, et dont la 
civilisation s^est iomiobilisée à partir de cette 
époque. L*Assyrie est le Japon de cette Chine : cette 
nation de rudes conquérants adopta, avec les dieux 
et les livres saints de la Chaldée, les idées mytho- 
logiques et cosmologiques de ce berceau de toute 
science et de toute civilisation. Au nombre des 
traités que possédait la bibliothèque palatine d'As- 
sourbanipal, sur ses tablettes d*argile, on a lu des 
recueils d*hymnes et d'incantations magiques, des 
fragments d'épopées et de cosmogonies. Ces der- 
niers écrits nous ont paru de beaucoup les plus im- 
portants pour l'histoire du naturalisme antique. 

Les grandes et éternelles questions d'origine 
dominent tous les domaines de la connaissance ; 
elles s'imposent aux méditations de l'homme de 
science; elles feront à jamais le tourment des 
penseurs. Les cosmogonies sémitiques ont un 
avantage sur celles de toutes les autres races : 
elles remontent à un passé incomparablement 
plus reculé et, en dépit des différences, elles pré- 
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sentent toutes un air de famille qu'il est impos- 
sible de méconnaître. Sans rechercher si les tradi- 
tions chaldéo-babyloniennes sont ou non, en der* 
nière analyse, d'origine sémitique, il demeure 
constant que toutes les nations de Sem, comme on 
les appelle, se sont fait des commencements de 
Tunivers et de la vie sur cette terre des idées essen- 
tiellement semblables. Avec le sang et le langage, 
cette famille a eu en commun une façon de conce- 
voir le monde et les êtres vivants. Naturellement 
cette commune façon de penser s'est peu à peu mo- 
difiée au cours des émigrations des Sémites dans 
TÂramée, la vallée du Jourdain, la Phénicie, l'Asie 
Mineure et les pays méditerranéens. Ce n'est aussi 
qu'une imperceptible minorité de prêtres ou de pen- 
seurs qui réfléchit à ces matières. Néanmoins, les 
idées dont nous parlons ont laissé des traces dans 
les livres et sur les monuments figurés des peuples 
sémitiques et des Hellènes. 

Le caractère fondamental de toutes les cosmo- 
gonies sémitiques ou de provenance sémitique peut 
se résumer en ces deux propositions : 1* Éternité 
d'une matière primordiale incréée^ d'où est sorti 
l'univers actuel, le cosmos, avec ses cieux étoiles et 
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son soleil; 2"* génératîoa spontanée, au sein de 
réiément humide, dans la boue féconde du chaos, 
non seulement des dieux, mais, avec les dieux 
mômes, des premiers êtres vivants, des premiers 
êtres informes et monstrueux, dont la plupart, inca- 
pables de s'adapter aux conditions changeantes de 
révolution du monde, périrent ou furent refoulés 
dans la lutte pour Texistence. 

Les rapprochements qu'on peut faire entre cette 
antique conception du monde et la nôtre se pressent 
en foule. Ce ne sont rien de moins que les titres.de 
la théorie de l'évolution qu'on a retrouvés dans les 
sanctuaires de la Chaldée, dans des livres et sur des 
bas-reliefs inspirés par des pensées vieilles de 
quatre mille ans. Les esprits à courte vue, plus 
frappés d'ordinaire par les différences que par les 
ressemblances, et auxquels la préoccupation des 
détails dérobe l'ensemble, verront avec défiance de 
pareils rapprochements. En traduisant dans une 
langue moderne des conceptions si lointaines, nous 
ne prétendons pas identifier des doctrines qui de- 
meurent nécessairement fort diverses d'aspect, 
sinon de nature. Nous nous servons tous des mêmes 
mots; cependant il n'y a pas deux hommes qui 
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donnent à ces mots une acception de tous points 
identique. Qu'est-ce donc, lorsque s'agit d'exprimer 
dans la langue courante les idées d'une race étran- 
gère et d'une civilisation disparue depuis des mil- 
liers d'années? 

Laissons les mots, je le veux, et ne voyons que les 
choses. Les anciens peuples sémitiques et les vieux 
Hellènes ont-ils cru ce monde créé ou éternel? La 
matière, c'est-à-dire ce dont les choses sont ou 
paraissent faites, a-t-elle été considérée par les an- 
ciens hommes comme la cause efficiente de tout ce 
qui existe, et non seulement des animaux et des 
végétaux, mais des dieux eux-mêmes? La vie a-t- 
elle été conçue à ces hautes époques comme un 
principe distinct des corps vivants, ou l'a-t-on sim- 
plement regardée comme un mode de la matière, 
de l'eau boueuse du chaos, lieu des formations 
primordiales, où s'engendrèrent spontanément les 
premiers êtres animés? Sous l'action fatale du mi- 
lieu cosmique et de la lutte pour l'existence, ces 
premiers êtres n'ont-ils pas en partie disparu? Ceux 
qui ont vaincu, n'étaient-ils pas les mieux doués, 
les plus capables de s'adapter aux changements 
survenus sur la terre, et de transmettre à leurs des- 
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cendants les caractères avantageux ainsi acquis et 

fixés par l'hérédité? 

Voilà des faits, et que Ton prononce ou non les 
mots d'évolution, de descendance, de sélection, de 
concurrence vitale, il reste que, dans les collèges 
de prêtres de la Babylonie, dans les livres des Hé- 
breux, sur les stèles des temples de la Phénicie et 
dans les premières spéculations des poètes et des 
philosophes grecs, la matière du monde a été con- 
sidérée comme éternelle et la production des êtres 
vivants comme une génération spontanée au sein des 
mers primordiales, comme le résultat d'essais et de 
t&tonnements séculaires d'une nature aveugle, in- 
consciente, dominée par les lois d'airain du déter- 
minisme ou de la mécanique. 

Qui peut dire dans quelle mesure ces antiques 
associations d'idées ont survécu et reyivent dans la 
conscience des hommes de ce temps? Si rien ne se 
perd, il est éyident que ces cosmogonies oubliées, 
rejetées dans une ombre séculaire par les dogmes 
postérieurs des religions monothéistes, sont de- 
meurées dans nos ancêtres et chez nous à l'état la- 
tent jusqu'au jour où les conditions nécessaires à 

eur reidviscence se sont trouvées réalisées. En ce 
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domaine de la science, comme en tant d'autres, il 
appartient aux hommes de notre époque d'établir 
scientifiquement, s'il y a lieu, des conceptions qui 
ne paraissent avoir été, chez les anciens, que des 
intuitions plus ou moins vagues. Mais, outre que 
les problèmes fondamentaux qui nous tourmentent 
assiégeaient déjà l'âme des anciens, il s'en faut bien 
que nous soyons mieux placés qu'eux, dans la plu- 
part des cas, pour soumettre à une vérification expé- 
rimentale des théories qui échappent par leur nature 
à ce genre de preuve, et dont il nous est pourtant 
aussi impossible de nous passer aujom*d'hui qu'il y 
a dix mille ans. 

Ainsi, non seulement nous aurions tort de dé- 
daigner l'héritage scientifique de nos plus loin- 
tains ancêtres, car nous ne sommes guère ^ et, 
vraisemblablement, nous ne serons jamais beau- 
coup plus avancés qu'eux sur beaucoup de points; 
mais, que nous le voulions ou non, la forme de 
notre esprit n'est, comme celle de notre corps, 
qu'un legs de ces vieux pères des races humaines 
actuelles, et le réveil des théories évolutionnistes en 
ce siècle pourrait bien n'être qu'un curieux cas 
d'atavisme. 

8 
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« Il y eut un temps où tout était ténèbres et eau, 
lit-on dans Tun des fragments cosmogoniques de 
Bérose, et dans ce milieu s'engendrèrent spontané- 
ment des animaux monstrueux et des figures les 
plus particulières : des hommes à deux ailes, et 
quelques-uns avec quatre, à deux faces, à deux têtes, 
Tune d'homme et l'autre de femme, sur un seul 
corps, et avec les deux sexes en même temps; des 
hommes avec des jambes et des cornes de chèvres 
ou des pieds de cheval; d'autres avec les membres 
postérieurs d'un cheval et ceux de devant d'un 
homme, semblables aux hippocentaures. Il y 
avait aussi des taureaux à tête humaine, des chiens 
à quatre corps et à queue de poisson, des chevaux 
à tête de chien, des hommes également à tête de 
chien, des animaux à tête et à corps de cheval et à 
queue de poisson, d'autres quadrupèdes où toutes 
les formes animales étaient confondues, des pois- 
sons, des reptiles, des serpents, et toutes sortes de 
monstres merveilleux présentant la plus grande 
variété dans leurs formes, dont on voit les images 
dans les peintures du temple de Bel à Babylone. 

« Une femme nommée Omoroca présidait à toutes 
ces choses; elle porte, dans la langue des Chal- 
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décns, le nom de Thavatth, qui signifie en grec 
a la mer » ; on Tidentifiait aussi à la lune. Les 
choses étant en cet état, Bel survint et coupa la 
femme en deux ; de la moitié inférieure de son 
corps il fit la terre, et de la moitié supérieure le 
ciel^ et tous les êtres qui étaient en elle dispa- 
rurent. 

« Ceci est une manière figurée d'exprimer la 
production de Tunivers et des êtres animés, de la 
matière humide... C'est ainsi que Bel, que les Grecs 
expliquent par Zeus^ ayant divisé les ténèbres, sé- 
para le ciel et la terre et ordonna le monde ; et tous 
les êtres animés qui ne pouvaient pas supporter 
l'action de la lumière périrent. Bel... façonna les 
hommes ainsi que les animaux qui peuvent vivre 
au contact de l'air. Ensuite Bel forma aussi les 
étoiles, le soleil, la lune et les cinq planètes ^ » 

On le voit, c'est bien de la « matière humide ï> , 
du chaos ténébreux des mers primordiales, qu'avec 
le monde tel que nous le voyons sont sortis tous 
les êtres vivants. Avant que Bel, le démiurge baby- 
lonien, qui divisa les ténèbres, sépara le ciel et la 

1. Fragm. 1 ap. Syncell. , p, 29, et Ëoseb., Armen. Chron,, 
p. 10. 
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terre et ordonna le monde, eût façonné les hommes 
et les animaux capables de «c supporter la lumière d 
et de (c vivre au contact de Tair », il existait déjà, 
dans les ce eaux troubles » de la mer primordiale, 
dans le ténébreux Chaos de l'univers éternel, des 
hommes et des animaux aux formes monstrueuses, 
qui, faute de pouvoir s'adapter aux nouvelles con- 
ditions cosmiques du monde, rentrèrent dans le 
sein de Tabtme : Tair et la lumière les firent 
reculer, puis disparaître dans la lutte pour Texi- 
stence. 

A l'époque où Bérose recueillit en grec ces récits 
qu'on faisait dans l'école sacerdotale de Babyloue 
et de Borsippa, sous les premiers Séleucides, le 
syncrétisme religieux avait depuis longtemps com- 
mencé. Peut-être même ce prêtre chaldéen a-t-îl 
reproduit avec plus de naïveté qu'il ne convient ces 
peintures du temple de Bel à Babylone, c'est-à-dire 
d'une des chambres ménagées dans la masse du 
E-saggal, dans la fameuse pyramide sacrée de cette 
grande cité. Et, en effet, comme l'a remarqué un 
archéologue distingué, M. Mansell, M. Lenormant 
a montré que les types étranges et monstrueux des 
êtres nés au sein du chaos se retrouvaient presque 
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tous dans les représentations des cylindres babylo- 
niens et assyriens ^ 

Il parait possible de distinguer au moins deux 
récits soudés bout à bout, à la manière de l'histo- 
riographie sémitique, dans ce fragment cosmogo- 
nique de Bérose, qui contient au fond deux versions 
juxtaposées de la production des hommes et des 
animaux. 

Ces versions d'une même légende cosmogonique 
paraissent avoir été assez nombreuses. Chaque 
école de prêtres chaldéens avait la sienne. Mais, 
quelques différences que Ton constate dans les dé- 
tails, le fond demeure identique en Babylonie 
comme en Phénicie, en Judée comme chez Hésiode 
et les philosophes de l'école d'Ionie. Partout et tou- 
jours, c'est d'une conception purement naturaliste 
du monde et des êtres vivants qu'il s'agit ; concep- 
tion au plus haut point exclusive de toute idée d'un 
dieu créateur, d'une providence, d'une origine 
surnaturelle de la vie et de la pensée. L'Océan, père 



1 . Gatette archéologique. Recueil de monuments pour servir à la 
eonniUtiance et à V histoire de V art antique, publié par les BOintde 
J. de Witte et François LenormaDt. IV, t?ib. Les premiers êtres 
vivants d'après la tradition chaldio^babylonienne, par G.-W, 
Mansell. 
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des êtres dans les poèmes ioniens homériques, de- 
meura longtemps, aux yeui des nations de l'Asie 
sémitique, un reste de Tabtme primordial, encore 
rempli de ses créations étranges et monstrueuses, 
reptiles et poissons énormes, taureaux ailés à tête 
humaine, personnages à corps de poisson surmonté 
d'un buste d'homme ^ . 

Le récit cosmogonique des prêtres chaldéens 
d'Orchoé s'éloigne de la version babylonienne de 
Bérose pour se rapprocher de celle des Hébreux, 
ce qui est assez naturel, puisque les ancêtres de 
ceux-ci avaient émigré d'Our, en Chaldée, près 
d'Ourouk ou Orchoé. C'est sur des fragments, 
retrouvés par Georges Smith, de la bibliothèque 
palatine de Ninive, que le récit dont nous parlons 
a été lu. Les scribes d'Assourbanipal l'avaient co- 
pié, au septième siècle, sur les antiques tablettes 
d'Orchoé. 

Ici chacun des dieux, issus de la mer primordiale, 
Tiamat, préside successivement, jour par jour, 
comme dans la Genèse, à la formation de l'univers. 
Sar sépare le ciel et la terre et établit le firmament ; 

1. Voir, dans Botta, Mon. de Ninive, I, pi. 32-34, les bafl-reUefs 
de Khonabad représentant le transport de boU pour les con- 
structions du roi Saryukin. 
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au quatrième jour apparaissent les graads luini* 
naires célestes, œuvre de Bel Tancieû et de Èa; Mar- 
douk produit les hommes et les autres êtres vivants. 
«c Mais Tiamat, la source encore confuse d'où toutes 
choses sont sorties, jalouse des dieux émanés d'elle, 
qui ont organisé Tunivers et mis an au chaos où 
elle régnait seule, se déclare leur ennemie. Elle 
tente les hommes et les induit à désobéir aux pré- 
ceptes d*Êa. Le péché est ainsi introduit pour la 
première fois dans le monde. Il faut faire cesser ce 
désordre; et pour réduire àrimpuissanceTiamat,il 
s'engage une grande lutte entre les deux moDdes du 
ciel et des enfers, de la lumière et des ténèbres, lutte 
qui est comme la Gigantomachie des traditions 
chaldéennes. .Dans cette lutte, Mardouk, suscité 
par son père, est le champion des dieux. Ceux-ci 
Tarment du foudre et de la harpé^ et, à la tête 
des légions des anges, il va combattre Tiamat, 
suivie de Tannée des démons et des êtres mons- 
trueux nés dans le chaos. Tiamat est vaincue et 
rejetée dans Tablme inférieur, d 

M. Mansell a relevé la principale différence qu'offre 
avec ce récit d'Orchoé celui de Babylone et de Bor- 
$ippa. Quant à la donnée commune aux deux récits. 
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la voici : bien avant Tapparition des êtres vivants 
de la création actuelle, il y a eu une génération 
primitif d'êtres vivants, aux formes monstrueuses, 
développée au sein du chaos. Ces êtres monstrueux 
n'ont pas survécu à l'état de confusion dans lequel 
ils avaient pris naissance; incapables de supporter 
l'éclat de la lumière, ils se sont évanouis devant 
une organisation plus parfaite de l'univers. Tiamat, 
leur reine et leur mère, les a entraînés avec elle 
dans l'abime infernal où elle est désormais reléguée. 
Là, au a centre delà terre », dans la « sombre forêt 
d'Ëridhou», ils se confondent avec les démons. 
Une forme mythique de Tiamat, Zikoum, est ap- 
pelée <c la Mère primordiale de tous les dieux et de 
tous les êtres ». Comme « mère d'Erech », um 
Druchy cette déesse aux noms innombrables est 
rOmoroca du récit de Bérose, qui l'identifiait à la 
mer. Comme Nana^t-Anat, elle est la matière pri- 
mordiale, productrice de toutes choses, source de 
toutes les générations des dieux et des êtres vivants. 
Dans la cosmogonie d'Erech', elle est aussi anté- 
rieure aux dieux. 



1. Ce nragment, traduit par G. Smith et étudié par Delitzsch 
{The Chaldtan account ofGenetis, p. 61 ;cr. Delifzsch, G. Smith's, 
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Jadis» ce qui est en haat ne s's^pelait pas ciel, 
Et ce qui est la terre en bas n'avait pas de nom. 
Un abîme infini fut leur générateur, 
Un chaos, la mer, fut la mère qui enfknta tout cet univers. 
Les eaux qu'ils contenaient confluaient ensemble. 
11 y eut des ténèbres sans rayon de lumière, un ouragan 

[sans accalmie. 
J^dis, les dieux furent sans aucune existence, 
Un nom ne fut pas nommé, un destin ne fut pas fixé. 
Les dieux Luhmu et Lahamu furent créés d'abord. 
Un grand nombre d'années passèrent^ 
Jusqu'à ce que s'augmentât leur nombre. 

Le dieu Assur et Ki-Assur 

Le dieu Bel 

Enfin, quand la déesse Istar descend dans la de- 
meure des morts, au a Pays sans retour », pour y 
chercher Tépoui de sa jeunesse, DoumouziouTam- 
mouz, elle décrit ainsi les sombres lieux dans les- 
quels habitent les monstres de Tablme, de Tablme 
« d'où sont sortis les grands dieux ^ » 

J'ouvre mes ailes comme un oiseau; 
Je descends, je descends vers la demeure des ténèbres, 

[le siège du dieu Irkalla, 

Chaldsniche GenetU)^ fait partie de la l^* tablette qui traite du 
chaos et de la création des dieux. Nous donnons ici la traduction 
de notre émlnent assyriologue, M. Jules Oppert, le maître incon- 
testé en ces études. 

I • 7* tablette, colonne IV, de la légende d'Iidubar. On con- 
naît l'admirable fragment épique de la D$êcertte <tlitar aux J?ii- 
/ers, rhapsodie qui mériterait d'être classique. 
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La demeure où l'on entre sans pouvoir sortir, 
Par le chemin où l'on va sans pouvoir revenir; 

Dans la demeure dont les habitants soupirent après la 

[lumière, 

Le lieu où ils n'ont que d&la poussière pour apaiser leur 

[faim, de la boue pour nourriture, 

Où ils sont vêtus, comme les oiseaux, d*un vêtement 

[d'ailes, 
Où Ton ne voit jamais la lumière, où l'on réside dans les 

[ténèbres. 
Dans cette demeure de mon ami où je vais entrer, 
On me garde une couronne 

Avec ceux qui, portant des couronnes, ont gouverné la 

[terre aux jours du commencement; 

Avec ceux à qui Anou et Bel ont donné un renom ter- 

[rible, 
Dont la nourriture était le limon putride , la boisson les 

[eaux troubles. 
Dans cette demeure de mon ami où je vais entrer. 
Habitent les guerriers invaincus. 
Habitent les bardes et les hommes fameux, 
Habitent les monstres de l'abime, d'où sont sortis les grands 

[dieux ; 
Là est la demeure d'Ëtana, la demeure de Ner 

Un troisième fragment cosmogonique, le frag- 
ment de Cutha, en Babylonie, qui se rapproche da- 
vantage du récit de Bérose, montre les premiers 
B la terre encore à Tétat chaotique, ainsi 
struction par la flamme ou la lumière du 
fils de la ténébreuse Tiamat étaient des 
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hommes aux corps d'oiseaux, aux (x faces de cor- 
beaux )>. Les représentatioDs de ces hommes ailés 
à têtes d'oiseaux ne sont pas rares sur les cylindres 
assyriens et babyloniens : on les voit au milieu des 
autres êtres monstrueux de la création primordiale 
qui existaient avant l'œuvré du démiurge, c'est-à- 
dire du soleil. Car le principe igné de la nature, le 
principe mâle, qui féconda le principe humide et 
féminin, j'entends le chaos, en était issu à l'origine: 
matière informe et ténébreuse, abîme des eaux 
primordiales, la déesse Anat préexiste au dieu 
Anou, le ciel ; c'est de son sein qu'il est sorti, et à 
son tour il la féconde. Cet antique hymen du ciel 
et de la terre, du soleil et de l'abîme, est devenu, 
dans les religions asiatiques et dans les légendes 
grecques, le mythe si connu du dieu mari de sa 
mère, de l'inceste sacré. C'est ce dieu, c'est Bel le 
démiurge qui détruisit les hommes ailés à tête d'oi- 
seau dont il est question dans le fragment de Cutha : 

Le soleil, seigneur^ force des dieux. . . 

Seigneur de la région supérieure et de la région iafé- 

[rieure. Seigneur des Archanges célestes, 

Ceux qui buvaient les eaux troubles du chaos et n'au- 

[raient pas pu boire une eau pure , 
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Ces hommes, airec sa flamme, son arme, il les poursuivit, 
Les atteignit, les détruisit. 

Rien n'avait encore été écrit sur des tablettes; il n'y avait 

[qu*un vide où rien n'était distingué; 

De la terre rien ne s'était élevé et aucune végétation 

[n'avait poussé. 
C'étaient des hommes aux corps d'oiseaux du désert , 
Avec des faces de corbeaux, 
Que les grands dieux avaient produits 
Et pour qui ils avaient créé une habitation sur la terre. 
Tiamat leur avait donné leur force^ 
La Dame, mère des dieux^ avait suscité leur vie; 
Au milieu de la terre ils avaient pris naissance et grandi, 
Et s'étaient multipliés en nombre. 
C'étaient sept rois frères de la même famille, 
Six mille en nombre était leur peuple. 
Banini, leur père^ était roi ; leur mère, 
La reine, était Milili ^ 

Ainsi, toutes les versions de la cosmogonie chal- 
déo-babylonienne parlent d'une première généra- 
tion d*étres monstrueux, engendrés de la matière 
humide^ et vivant au sein des eaux troubles du 
chaos. Ces idées, on les retrouve exactement les 
mêmes pour le fond dans les cosmogonies de la 
Phénicie et de la Judée. Il ne saurait, d'ailleurs, en 
être autrement, les religions de la Syrie, de la 



1. George Smlth's, ChaldMische Gênais,,, Ubersetxung von !!• 
DeHutch, p. 95. 
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Phéoicie et de la Judée étant réductibles, dans leurs 
éléments derniers, comme celles des Araméens et 
des populations sémitiques de TAsie Mineure, aux 
mythes et aux légendes cosmogoniques de la Baby- 
lonie et de TAssyrie. Les six cosmogonies sémi- 
tiques que l'on possédait avant le déchiffrement des 
écritures cunéiformes sont toutes calquées sur le 
même plan et présentent des affinités tout à fait 
décisives. 

C*est sur les briques de Babylone, c'est sur les 
stèles des temples de la Phénicie qu'on a pu lire, 
pendant des siècles, ce qui forme le fond du pre- 
mier récit de la création dans la Genèse. Laprinci* 
pale des cosmogonies de Sanchoniathon, emprun- 
tées aux sources phéniciennes, encore visibles sous 
le grec et la couleur évhémériste de Philon de 
Byblos, commence par rappeler, ainsi que dans 
Bérose, qu'il fut un temps où tout était ténèbres et 
eau : 

Aa commencement était le Chaos (6oÀu, eau, flots, 
abtme), et le Chaos était ténébreux et troublé, et le Souffle 
(rtiah) planait sur le Chaos. 

Et le Chaos n^avait'pas de fin, et il fut ainsi durant des 

[siècles de siècles... 
Et le Soùifle et le Chaos se mêlèrent^ et Mot (élément 

[boueux) naquit. 
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Et de Mot sortit toute semence de création et la généra- 

[tion de toute chose. 

Il y avait alors dans le Chaos des êtres vivants privés 
de sentiment, et de ces êtres vivants sont nés des êtres 
intelligents; on les appelle Zopbesamim^ c'est-à-dire con- 
templateurs du ciel, et leur ligure était comparable à la 
forme d'un œuf. 

Puis Mot s'illumina, et le soleil et la lune et les étoiles, 
[et les grandes constellations brillèrent. 

L'air étant ainsi devenu lumineux, la mer et la terre 
s'enûammèrent; il se dégagea des vents et des nuages, 
et de formidables cataractes des eaux célestes se préci- 
pitèrent. 

Et après que, sous l'action du feu solaire, toutes les 
parties de l'univers s'étant séparées et écartées de leur 
lieu, elles se rencontrèrent ensuite de nouveau dans l'air, 
dans le choc des éléments éclatèrent les tonnerres et les 
éclairs. 

Le fracas de ces tonnerres éveilla les êtres intelligents, 
épouvantés de ce bruit. 

Et tout ce qui est mâle et tout ce qui est femelle com- 
mença à se mouvoir dans la mer et sur la terre <. 

Quant au premier récit hébraïque de la création, 
on sait comment il commence en réalité : 



]. PhnoDifl Byblii fragrn. II dans les Fragmenta hiitoricorum 
greeortttn, III. 565. Cf., pour une partie de cette cosmogonie, le 
Mémoire de H. Renan sur VOrigine et le caractère véritable de 
V histoire phénicienne qui porte le nom de Sanchoniathon, p. 275 
et suiv. (Hém. de TAcadémle des inscriptions et belles -lettres, 
XXIII.) 
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La terre n'était que chaos, et les ténèbres couvraient la 

[face de Tabîme {tehôm)^ 
Et un Vent violent < planait sur la face des Eaux. 

Le Souffle plane sur les Eaux primordiales, les 
couve; dans le récit phénicien, Mot, le limon 
boueux, la matière humide et féconde où s^engen* 
drent les premiers êtres, sort de ce mélange. Cette 
incubation ne produit rien dans le récit biblique; 
on y constate seulement, un débris, une survivance 
de traditions plus anciennes. Les germes de yie 
foisonnent; d'abord apparaissent des êtres privés 
de sentiment, puis Mot s'illumine et le soleil, la lune 
et les étoiles commencent à briUer. Ainsi que dans 
la Genèse et dans le récit de Bérose, la lumière 
apparaît dans Tunivers avant la création du soleil, 
de la lune et des étoiles. Comme Bel, fils et époux 
du sombre abîme primordial, le démiurge de la 
Bible divise les ténèbres, sépare le ciel et la terre et 
ordonne le monde. 

Le terre sortie des mers se couvre de végétaux; 
les eaux fourmillent d'animaux aquatiques et de 
monstres marins, sortes de serpents de mer ^; les 

1. Nous tradulBons ainsi, avec quelques Interprètes juifs, ruah 
élohim, 

2. Les gigantesques serpents de mer de la fable n'existent 
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êtres ailés volent au-dessus de la terre, à travers 
rétendue des deux. Puis la terre produit des ani- 
maux terrestres, quadrupèdes, reptiles, bétes sau- 
vages, comme elle produit les végétaux et comme la 
mer a produit les êtres marins. En dépit de tous les 
remaniements dogmatiques qu'a pu subir le texte de 
cette ancienne cosmogonie hébraïque, la concep- 
tion primitive perce encore clairement sous certaines 
façons de dire. Toujours la production des astresdans 
les cieux et celle des êtres vivants au sein des eaux 
ou sur la terre, y apparaît comme spontanée. Seule- 
ment le scribe fait précéder ces versets significatirs 
des mots : Elohim dit, et il les fait suivre d'un 
verset où il est dit expressément que c'est Elohim 
qui fitj qui façonna les corps célestes, les animaux 
marins et aériens, les bêtes sauvages et les reptiles ^ 
En ajoutant en tête de cette cosmogonie ces 
seuls mots : «Au commencement Elohim fit ^ », 

pu; mais il y a, on le sait, un grand nombre de serpents ma- 
rins, la famille des hydrophides, ophidiens TlTip&res et très 
Tenimeox, qui vivent surtout dans TOcéan indien et TArcliipol 
de la Sonde, ma|s n'atteignent point une grandeur considérable. 

1. Gen. 1, 11; 14, 16; 20, 21; 24, 25. 

2. L*exégèse moderne repousse Tlnterprétation de création ex 
nihilo qu*on donne souvent à ce verbe hébreu. Ce verbe signifie 
essentiellement tailler, couper, émonder^ dans le sens de couper 
les arbres d'une forêt, etc. Loin d'exclure l'idée d'une matière 
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le rédacteur monothéiste de la Genèse a modifié la 
conception sémitique de Torigine des choses, la- 
quelle attribuait à la matière une eiistence indé- 
pendante et une force créatrice spontanée. 

Dans les cosmogonies babylonienne et phéni- 
cienne, comme chez les philosophes grecs de 
rionie, non seulement la matière n'est pas créée, 
elle est vivante, animée, spontanément féconde. 
Baal, le dieu suprême, le a Seigneur des cieux », 
ou le soleil, loin dlavoir tiré la matière du néant, 
comme le Dieu de la Bible d'après l'exégèse 
judéo-chrétienne, est sorti de son sein éternel- 
lement fécond, du chaos ténébreux de l'abîme, 
ainsi que l'univers. Par l'influence de ses rayons 
enflammés, Baal a causé les révolutions de l'atmo- 
sphère qui, dans la cosmogonie phénicienne, ont 
appelé les ôtres vivants à la conscience : il n'y a 
là qu'une évolution, une organisation cosmique, 
mais pas ombre d'une création. Aussi bien, l'idée 
métaphysique de création, au sens de produire de 



préexUUDte, il Tlmplfqne. Aussi bien, des passages comme : 
Gen, 1, 27 et li, 7, par exemple, monlrenl que la notion d*unt 
création ex nihilo n'a aucun fondement dans le texte hébreu. V. 
Die Genesis, FOr die 111 te Auflage nach D' Aug. Knobel neu 
bearbeltet Ton D' A. Dlllmann (1875) p. 18. 

4 
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rien, de tirer du néant des substances solides, est 
tellement abstraite, que les cerveaux jeûneurs des 
pays chauds ont dû se mettre longtemps à la tor- 
ture avant de la concevoir, un peu, il est vrai, parce 
qu'elle est inconcevable, mais surtout parce qu'ils 
n'ont jamais été bien doués pour la philosophie. 

Après la production de Tunivers et des êtres 
monstrueux, premiers-nés de l'abîme, c'est surtout 
l'apparition et la nature de l'homme primitif qui 
semblent avoir préoccupé les antiques penseurs du 
monde sémitique. Cette question, comme celle de 
la formation de l'univers et de l'origine des êtres, 
n'a pas encore été résolue à notre époque. On aurait 
donc mauvaise grâce à s'étonner des imaginations, 
des rêves étranges que cet éternel problème a fait 
naître aux cours des âges. Qui sait ce que pense- 
ront de nos théories actuelles sur ce sujet les 
hommes qui seront sur la terre dans trois mille 
ans? Ce que nous savons du passé n'est pas fait 
pour nous rassurer sur l'avenir. Chaque génération 
humaine se croit infiniment supérieure à celle qui 
l'a précédée; il y a comme une conspiration de 
l'opinion qui confirme dans leur foi naïve ceux qui 
croient avoir découvert quelque source inconnue de 
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beauté ou de vérité. Ce sont, durant cinquante ans, 
des acclamations et des triomphes; l'homme de 
génie se sent devenir dieu, et les contemporain^ 
ne sont pas moins fiers d'être venus au monde dans 
un si grand siècle. Et cependant les générations 
prochaines, éprises d'un nouvel idéal, jugent avec 
dédain la science et le goût de leurs pères, sans 
prendre garde qu'elles leur doivent ce qu'elles sont 
elles-mêmes, et qu'en ce monde où rien ne com- 
mence ni ne prend fin, mais où tout se transforme 
éternellement, où le flot succède au flot sans laisser 
de trace durable, l'œuvre de chaque race ne creuse 
qu'un imperceptible sillon dans la conscience de 
l'humanité. 

Une sorte d'instinct obscur semble avoir révélé 
aux vieui penseurs de la Chaldée que, chez les êtres 
vivants, l'hermaphrodisme a précédé la séparation 
des sexes. Dans toutes les cosmogonies sémitiques 
connues, les premiers êtres, et en particulier le 
premier homme, sont hermaphrodites. La figure 
étrange des Zophésamim, qu'une des cosmogonies 
phéniciennes de Sanchoniathon compare à un œuf, 
s'explique fort bien, M. Mansell l'a finement ob- 
servé, par le curieux récit sur les Androgynes pri- 
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mordiaux que Platon, en son Banquet, a mis dans 
la bouche d'Aristophane. Cette antique tradition, 
d'origine asiatique, avait sans doute pénétré en 
Grèce, comme tant d'autres traditions du même 
genre, avec les doctrines des philosophes ioniens. 
A Milet, et partout sur les côtes et dans les lies, les 
Hellènes de l'Asie Mineure vivaient dans un com- 
merce perpétuel avec des nations dont les croyances 
religieuses, les arts et toute la civilisation n'étaient 
qu'une forme occidentale de la culture des peuples 
conquérants de la vallée du Tigre et de l'Euphrate, 
c( Jadis, la nature humaine était bien différente 
de ce qu'elle est maintenant. Au commencement, 
il y avait trois espèces d'hommes, non deux comme 
aujourd'hui, mâle et femelle, mais une troisième 
composée de ces deux sexes ; le nom seul de cette es- 
pèce est resté; elle-même a péri. 11 y avait donc alors 
un androgyne d'apparence et de nom, qui réunissait 
le sexe mâle et le sexe femelle; il n'existe plus, 
et son nom est un opprobre. Puis, tous les hommes 
présentaient la forme ronde ; ils avaient le dos et les 
côtés rangés en cercle, quatre bras, quatre jambes, 
deux visages supportés par un cou arrondi et parfai- 
tement semblables; une seule tête qui réunissait ces 
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deux visages opposés Tua à l'autre; quatre oreilles, 
deux organes de la génération, et le reste dans la 
môme proportion. Les androgynes marchaient tout 
droit, comme nous, et sans avoir besoin de se tour- 
ner pour prendre tous les chemins qu'ils voulaient. 
Quand ils voulaient aller plus vite, ils s'appuyaient 
successivement sur leurs huit membres et s'avan- 
çaient rapidement par un mouvement circulaire, 
comme ceux qui, les pieds en l'air, font la roue... 
Ils étaient redoutables par leur force corporelle et 
par leur courage, ce qui leur inspira l'audace de 
monter jusqu'au ciel et de combattre contre les 
dieux... Zeus examina avec les dieux ce qu'il y avait 
à faire; ils hésitaient. Les dieux ne voulaient pas 
anéantir les hommes, comme autrefois les géants, 
en les foudroyant, car alors le culte et les sacrifices 
que les hommes leur offraient auraient disparu ; 
d'autre part, ils ne pouvaient souffrir une telle inso- 
lence *. » Zeus trouva enfin un moyen de conserver 
les hommes, tout en diminuant leurs forces; il les 
sépara en deux, et l'un de ses Elohim, comme aurait 
dit un Sémite, Apollon, parfit l'ouvrage du grand 

t. Put. opéra ei reeens. Hirschigii, Conviv. 189-190 (1. p. 
671). 
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dieu en façoDnant le ventre avec les peaux coupées 

et en articulant la poitrine. 

Le double corps de cet Audrogyne, figurant une 
sorte d'ellipse, avait précisément la forme ovoïde 
attribuée auxZophésamim. Or, pour Técrivain phé- 
nicien qu'a traduit Philon de Byblos, ces premiers 
êtres vivants étaient bien hermaphrodites, car ce 
n'est que pour les générations qui suivirent l'orga- 
nisation de Tunivers sous l'action des rayons so- 
laires, qu*il est dit que <& tout ce qui est mâle et tout 
ce qui est femelle commença à se mouvoir dans la 
mer et sur la terre ». Ces premiers êtres, nés du 
chaos ténébreux, se révoltent aussi, dans la fable 
d'Aristophane^ contre les dieux lumineux de 
l'Olympe. Ils rappellent, en môme temps que les 
créations monstrueuses de la sombre déesse baby- 
lonienne de Tabtme, les centaures et les hippo- 
centaures, les géants anguipèdes, également fils de 
la terre, que la tradition classique place dans le ves- 
tibule des enfers, dans ce monde souterrain où nous 
avons vu descendre Istar. 

Dans le Banquet, Zeus sépare les deux moitiés de 
Tandrogyne et en forme des mâles et des femelles; 
dans la cosmogonie babylonienne de Bérose, les 
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« hommes à deux faces, à deux têtes, Tune 
d'homme, l'autre de femme, sur un seul corps, et 
avec les deux sexes en môme temps », sont bien, 
parmi les êtres vivants du chaos, les androgynes 
qui ont précédé Thumanité actuelle. De même, et 
suivant les propres expressions du texte biblique, 
le premier homme de la cosmogonie des Hébreux 
est un androgyne, semblable à ceux de Bérose et 
de Platon, dont les deux moitiés n'ont été séparées 
en homme et en femme que par une opération pos- 
térieure du démiurge. Ce n'est pas seulement, avec 
la Bible elle-même, la tradition juive et l'exégèse 
des rabbins qui voient un androgyne dans le premier 
homme : Eusèbe, au XIP livre (ch. xii) de la Pré- 
paraiion évaugéliquey a rapproché avant nous le 
récit d'Aristophane, dans le Banquet^ des versets 
de la Genèse. 

Rappelons d'abord que, chez Bérose comme dans 
la Bible et dans la tradition grecque, Vhomme est 
pétri du limon de la terre. Sans insister sur les 
textes classiques qui montrent l'homme sortant des 
mains de Prométhée, le prêtre babylonien a recueilli 
deux versions de ce mythe qui rappellent les deux 
récits bibliques de la création : « Bel alors se trancha 
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sa propre tète, et les autres dieux (les Elohim), 
ayant pétri le sang qui en coulait avec la terre^ 
formèrent les hommes. » Voilà la première version ; 
voici la seconde : c< Bel voyant que la terre était 
déserte, quoique fertile, commanda à l'un des dieux 
de lui couper la tête, et pétrissant le sang qui en 
coulait avec la terre ^ il façonna les hommes ainsi 
que les animaux. i> Ainsi, dans un récit c*étaient 
les Ëlobim qui façonnaient les hommes avec de 
Targile, dans l*autre c'était Bel lui-même. Cette 
œuvre du démiurge, (car il n'est pas question de 
création, mais de formation d'un nouvel être aux 
dépens d'une matière préexistante), le Dieu juif du 
second chapitre de la Genèse l'accomplit comme 
Bel : il façonne l'homme du limon de la terre. 

Mais de quelle nature était ce premier homme 
dans la cosmogonie des Hébreux? Le premier récit 
delacréation (ch. i*), le plus ancien, dit en propres 
termes, en parlant de cet Adam, qu'EIohim a les 
créa mâle et femelle» (I, 27). A coup sûr, s'il 
avait voulu parler de deux individus distincts, le 
rédacteur , mettant l'article devant^ chaque mot 
hébreu , aurait écrit a le mâle et la femelle ». Il a 
donc entendu ces mots d'un androgyne; ce qui le 
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prouve d'abondance, c'est le récit de la formation 
de la femme tirée du corps de l'homme, que le 
rédacteur à laissé subsister dans le second docu- 
ment principal du Pentateuque, dans la seconde 
cosmogonie de la Genèse (ch. u] : 

lahweh Elohim fit tomber l'homme dans un profond 
assoupissement, et il s'endormit; il prit ensuite un de 
ses côtés dont il remplit la place par d'autre chair. 

lahweh Elohim forma en femme le c6té qu'il avait pris 
de l'homme et Parnena à l'homme. 

L'homme dit alors : Voici l'os de mes os et la chair de 
ma chair; que celle-ci soit appelée ischa (hommesse), 
puisqu'elle a été prise du isch (homme). 

Il suffit, on le voit, pour retrouver dans l'Adam 
primitif un être double, un androgyne analogue à 
ceux du ftfn^t/é^ et des cosmogonies babyloniennes 
et phéniciennes, de traduire par côté le mot hébreu 
que nos versions rendent d'ordinaire par côte. 
Outre que l'acception que nous donnons à ce mot 
est fréquente dans la Bible, c'est ainsi que, dans 
leurs commentaires sur Maimonide, traduisent Ibn- 
Tibbon et Ibn-Falaquéra. 

L'interprétation de la côte arrachée du flanc 
d'Adam apparaît pour la première fois dans la 
version grecque des Septante, désireuse évidem- 
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ment d'échapper aux analogies qu'offrait l'an- 
drogyne primitif des cosmogonies païennes. Mais 
un passage du Béreschith rabbâ (sect. 8] atteste 
bien que, selon la tradition juive*, Adam fut créé 
à la fois homme et femme, et qu'il avait deux 
visages tournés des deux côtés opposés, absolument 
comme l'androgyne du fragment de Bérose. De 
même le traité des Berakhoth du Talmud de Jéru- 
salem et du Talmud de Babylone^. 

Maimonide enfin témoigne que, selon certains 
docteurs, Adam et Eve furent créés ensemble, unis 
dos contre dos, et que, cet homme double ayant 
été divisé, Ëlohim en prit la moitié qui fut Eve, 
laquelle fut donnée à l'autre moitié (à Adam) pour 
compagne'. 

La meilleure traduction plastique de ce vieux 
mythe babylonien se trouve dans une intaille de 



1 . Dans la tradlUon chrétienne, faut-Il rappeler, avec Voltaire, 
que « la pieuse Mme de Bourignon était sûre qu'Adam avait été 
liermaphrodite, comme les premiers liommes du divin Platon? » 
Dietionn. philos,, Adam. 

2. Traité des Berakhoth, trad. par Moïse Schwab, p. 489 et n. 
Cf. Talmud de Bab^Ione, Eroubin, fol. 18 a. 

3. Guide des égarés de Moïse ben Maimoun, trad. par Munk, 
n, 347. Maimonide dit aussi que les rabbins traduisaient les mots 
en question de Gen.y II, 21 par « un de ses côtés. » 
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travail perse du cabiDet des médailles de la Biblio- 
thèque nationales 

1. M. Hansell, le savant employé de BHUsh Muséum, a donué 
le dessin de cette intaille dans U Gazette archéologique, IV, 189. 
Il rappelle encore que ce mythe, celui de rhumanllé mâle et fe- 
mello issue de la division d*un androgyneprimilif, a passé dans le 
mazdéisme, du moins dans la cosmogonie duBoundehesh pehlevi, 
.où Ormaxd produit le premier couple humain, Mashya et Mashyana, 
par la division eu deux moiliés de l'androgyne primitir, ainsi que 
Tavaienl Tait le lahweh biblique, le Zeus du Banquet^ etc. 
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CHAPITRE II 

THÉORIES COSHOQONIQUES DES HELLÈNES. 

C'est surtout chez les Hellèoes que les cosmogO'» 
nies de TAsie, en particulier les mythes naturalistes 
de Tapparitioa des premiers êtres vivants, ont 
revêtu une forme rationnelle et déjà presque scien- 
tifique. Il y a quelque dix ans, c'eût été presque 
une impiété d'insinuer que la philosophie scienti- 
fique des Grecs avait pu devoir quelque chose aux 
m barbares, x> aux nations lointaines de la Cbaldée 
et de la Babylonie. Il en a été longtemps ainsi pour 
l'art grec. Sî, il y a quarante ans, on avait soutenu 
qu'il a existé un art lydo-phrygien, dérivé de l'art 
assyrien, véritable intermédiaire entre l'art de 
l'Hellade et celui de l'Assyrie, qui transmit à la 
Grèce des traditions, lui offrit des modèles, inspira 
ses premiers constructeurs, ses écoles primitives de 
sculpture, ses peintres archaïques et ses musiciens, 
— que n'aurait-on pas dit de cette prétention nou- 
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yelle de réduire la part de rinvention dans les 

œuvres du génie grec? 

La révolution qu'ont accomplie Micali, Gerhard, 
Layardf M. de Longpérier et M. G. Perrot, dans les 
idées relati vesaux origines de Tart grec, s'accomplira 
tôt ou tard dans le domaine de la science, de la philo- 
sophie et des cultes helléniques. Les historiens de 
l'esprit grec finiront par découvrir chez les vieux 
penseurs de l'Hellade quelque chose d'analogue à ces 
figures ailées, à ces taureaux à face humaine, à ces 
personnages finissant en poissons ou en reptiles, 
qu'évoquèrent, chez les historiens de l'art, les sou- 
venirs des monuments et des religions de la vallée 
du Tigre et de l'Euphrate. On aura alors pour la 
première fois une claire conscience de la place et de 
la signification de l'Hellade dans l'histoire du monde. 
L'histoire véritable, élevée à la hauteur d'une phi- 
losophie, conçue comme la science de l'évolution 
organique de l'esprit humain, ne sera pas toujours 
étouffée par les cris de l'école et les exercices ora- 
toires des rhéteurs. 

Quand nous commençons à connaître les Hel- 
lènes, ils ont déjà subi depuis tant de siècles l'in- 
fluence des Sémites, leur conscience a été si 
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profondément pénétrée des éléments de cette civi- 
lisation, qu'ils sont à cet égard, ainsi qu'il arrive, 
devenus presque inconscients. Ce n'est pas qu'ils 
aient été, comme les Perses, voisins immédiats des 
Assyriens ; mais on a fort eiagéré l'isolement des 
nations antiques, leur dédain des cultes et des 
usages de l'étranger, A ces hautes époques, comme 
de nos jours, la civilisation fut une œuvre commune. 

Par quelles routes l'antique culture de l'Asie occi- 
dentale a-t-elle pénétré chez les Hellènes? Par deux 
voies. 

D'abord par la mer. Depuis les beaux travaux de 
Movers sur les Phéniciens, on peut presque suivre 
le sillage des vaisseaux de Sidon et de Tyr dans les 
eaux de la Méditerranée; on peut énumérer les 
principaux comptoirs fondés par les fils de Chanaan 
sur les côtes et dans les tles de cette mer, sur le sol 
où devaient se fixer, si elles n'y étaient déjà, les di- 
verses tribus helléniques; on connaît leurs établis- 
sements dans l'intérieur du pays, à Thèbes, par 
exemple, et Hérodote a vu, dans l'île de Thasos, 
des mines dont les Phéniciens avaient commencé 
l'exploitation. 

La seconde route fut une voie de terre : celle de 
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TAsie Mineure. Or, l'Asie Mineure, — les belles 
découvertes de Tassyriologie l'ont établi, — a été 
durant des siècles une province de l'empire d'As- 
syrie et de la monarchie des Achéménides. C'est 
surtout à l'ouest de l'Asie Mineure, dans les plaines 
de THermos et du Méandre^ dans les deux pénin- 
sules de la Troade et de la Lycie, qu'a eu lieu 
le contact fécond du génie sémitique et du génie 
aryen. Ce qu'on sait des Grecs asiatiques des côtes, 
de ces Ioniens qui ont été les éducateurs des Hel- 
lènes, suffit déjà pour faire entrevoir quelles idées 
doivent désormais prévaloir sur les origines de la 
civilisation grecque. 

Jusqu'en ces derniers temps, il restait à savoir, 
pour le sujet qui nous occupe, pour les cosmogo- 
nies, pour les conceptions poétiques et philoso- 
phiques des commencements de l'univers et de la 
vie, ce que les Hellènes ont reçu de Babylone, 
ce que Babylone a donné aux Hellènes. On sait, 
depuis des siècles, que la Chaldée a été, dès une 
haute antiquité, un centre de culture scientifique 
pour tout l'Orient. Les Grecs, à qui nous devons 
notre civilisation, avaient une assez claire conscience 
de ce qu'ils devaient eux-mêmes aux vieux empires 
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• de la Mésopotamie. Hérodote avait donné aux 
Hellènes une idée fort nette et très suffisante de ces 
nations lointaines. Quand même les Grecs n'auraient 
eu aucune histoire d'Assyrie, ils n'en auraient pas 
moins été en rapports constants avec les provinces 
assyriennes de l'Asie Mineure. Voilà plus de qua- 
rante ans déjà que Boekh a démontré^ et après lui 
Brandis, que toutes les mesures de grandeur, de 
poids et de capacité dont se sont servis les anciens 
doivent être rapportées à une même échelle, et 
qu'en Phénîcie, en Palestine, en Perse, comme à 
Athènes et à Rome, on retrouve partout le système 
sexagésimal des Babyloniens. La mesure du temps 
et de la révolution diurne du soleil reposait sur les 
mêmes divisions. Quant à Tastronomie qui, dès 
une antiquité prodigieuse, apparaît comme une 
science déjà constituée en Chaldée, les Grecs en 
savaient bien peu avant les conquêtes d'Alexandre. 
Aristote parle des longues observations des Egyp- 
tiens et des Chaldéens; mais ce n'est que plus d'un 
siècle après la conquête de Babylone que les 
fameuses tablettes astrologiques furent utilisées par 
Hipparque*. 

1 . En attendant que les aesyrlologaes répondent aux questions 

S 
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De quelle nature étaient ces observations ? Quelle 
était la valeur relative de toutes ces sciences? Quel 
jugement doit porter l'histoire sur la culture scien- 
tifique des Chaldéens? Voilà des questions aux- 

que leur posent les historiens et les philosophes, il est d'une 
saine critique de s'en tenir aux faits bien avérés, quelque défa- 
vorables que soient ces faits aux espérances qu'ont éveillées en 
nous les belles découvertes des égyptologues et des agsyriologues 
de ce siècle. Aristole dit bien {Du Ciel, II,xii) et Slmplicius ré- 
pète [Vu Ciel y p. 503^ Brandis) que les planètes sont quelquefois 
occultées par la lune « suivant le témoignage des Égyptiens et 
des Babyloniens, qui ont observé pendant de très longues années 
et qui ont fourni beaucoup de renseignemenls sur chacun de ces 
astres. » Longtemps on a répété que Callisthène, sur la demande 
d'Arislote, avait envoyé de Babylone en Grèce des observations 
astronomiques qui, d'après le texte authentique du commentaire 
de Slmplicius sur le traité Du Ciely embrassaient un intervalle 
de 31,000 ans. Lui-m6me témoignait avoir « entendu dire que 
les observations écrites des Égyptiens ne remontaient pas à 
moins de 630,000 ans, ni celles des Babyloniens à moins de 
1,440,000 ans. » Dans son Mémoire magistral sut les Observa-^ 
tiom astronomiques envoyées^ dir-on, de Bahylone en Grèce par 
Callistfiène (Paris, 1863), H. Th. Henri Martin, de Rennes, 
estime que Slmplicius de Gilicie, disciple du néoplatonicien 
Damascius, avait peut-0tre recueilli près des Nabatéens celle 
assertation favorable aux prétentions chaldéennes lorsque» obligé 
par Tédit de Justinien contre les philosophes à se réfugier près 
de Chosroès, il traversa sans doute la Babylonie. I.e même 
savant rappelle qu'au cinquième sièele le néoplatonicien Pro- 
dus, dans son commentaire du Timée, revendiquait pour les 
observations des (Ihaldéens une antiquité supérieure à celle des 
observations égyptiennes ; au quatrième siècle, Jambllque, dis- 
ciple et successeur de Porphyre, écrivait : « Non seulement les 
Chaldéens ont observé le ciel pendant 270,000 ans, comme 
Hipparque le rapporte, mais ils ont transmis le souvenir de plu- 
sieurs de ces grandes révolutions qui ramènent toutes les planètes 
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quelles on serait heureux de voir les assyriologues 
répondre. Jusqu'à l'époque de la découverte du 
secret de récriture cunéiforme, les seuls documents 
que l'on pût étudier pour répondre à ces questions 



i la fols à la même position » (Dans Proclus, sur le Timée), 
Pline, eofln, rapporte que Taslrologue Epigène afûrmait que, 
chez les Babyloniens, des observations de 720,000 ans avalent 
été gravées sur des briques cuites (H, N, VII, lvii (lvi), 192-3). 
Nous n'hésitons pourtant pas un instant à admettre, avec 
H. Th. -H. Martin, que les prétendues observations clialdéennes, 
envoyées de Babjlone en Grèce par Callisthène, n'ont guère 
pour elles Tapparence du vrai. Aristote, en elTet, n'en parle pas 
dans les ouvrages de lui que nous possédons ; s'il en avait parlé 
dans ceax que nous n'avons point, et que connaissait Simpliciu^, 
au lieu de citer le seul témoignage de Porphyre, témoignage 
postérieur de plus de 600 ans à l'événement supposé, nul 
doute que Simplicius n'eût cité le Stagirite. 

Je crois encore, avec le savant auteur du Mémoire sur cette 
question : La précision des éqtiinoxes a-t'cUe été connue des 
Égyptiens ou de quelque autre peuple avant Hipparque ? — je 
crois, dis-Je, que Hipparque s'est servi des observations astro- 
nomiques des Chaldécns, apportées d^assez bonne heure en 
Grèce, peut-être déjà par Eudoxe de Cnide (né vers 408], astro- 
nome et mathématicien, disciple do Platon. Mais bien loin de 
supposer, sans aucune preuve, que les grands et immortels 
génies qui ont fondé Tastronomle des Grecs, c*cst-à dire celte 
du monde civilisé tout entier, aient rfçu de PËgypte ou de la 
Babylonie d*aulres secours que des recueils d'observations lon- 
8 et suivies durant des siècles, j'attends, je le répète, que les 
savants spéciaux nous aient édifiés à cet égard. En tout cas, Ptolémée 
ne croyait pas à une très haute antiquité des observations égyp- 
tiennes et chaldéennes : il déclare, et nous sommes tout à fait 
de ce sentiment, que , pour découvrir la précession des équi- 
noxes, Hipparque n*a eu à sa disposition que des observations 
grecques peu anciennes, ceiles des alexandrins Aristylle et 
Timocbaris. 
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ne donnaient qu'une bien pauvre idée de Tantique 
culture babylonienne. Les productions littéraires, 
philosophiques et religieuses des Nabaléens, des 
sectes gnostiques, des Sabiens ou Mendaltes du 
bas Euphrate, quoique renfermant de précieux 
débris des anciens cultes, ne nous présentaient que 
tous les caractères du profond abaissement où était 
tombé Tesprit humain aux premiers siècles de l'ère 
chrétienne. L'astrologie judiciaire, la sorcellerie, la 
kabbale, toutes les superstitions, toutes les formes 
de maladies mentales, voilà le triste legs que Baby- 
lone semblait avoir fait au monde. Quelques savants, 
il est vrai, et parmi eux M. Renan*, ne se rendaient 
pas encore, et, tout en constatant la part immense 
qui revient aux doctrines babyloniennes, surtout 
depuis l'époque des Séleucides, dans la propagande 
d'erreur et la perversion intellectuelle qui plongèren t 
les sociétés décrépites de l'Occident dans un état 
voisin de l'enfance sénile, ils affirmaient hardiment 
que l'astrologie judiciaire suppose avant elle une 
astromonie régulière, et que la magie elle-même 

1 . Mémoire sur i'àge da livre intilalé : À griculture nabatéenne , 
p. 189-90 (Mémoires de V Académie des inscriptions et belles-^ 
lettres, i. XXIV). 
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implique Texistence d*ua certain déyeloppement 
des sciences physiques. 

Celte hypothèse s'est trouvée vérifiée, semble-t-il, 
par la découverte de la bibliothèque du palais royal 
de Ninive. Là, dans ces tablettes plates et carrées 
en terre cuite qui servaient de livres aux Assyriens 
comme aux Babyloniens, des documents de toute 
nature et de tout âge ont été rendus au monde. Un 
petit nombre seulement de ces tablettes ont été 
publiées. Yaste encyclopédie grammaticale, nom- 
breux fragments mythologiques, généalogies di- 
vines, collections d'hymnes, rituels des cérémonies 
saintes, tous les éléments de l'antique civilisation 
de la Mésopotamie, du moins à un moment de sa 
durée, seraient rassemblés, à en croire les savants 
assyriologues, sur ces tablettes recueillies dans la 
salle où Assourbanipal avait établi sa bibliothèque. 

Pour moi, ce^qui m'a surtout frappé, quand j'ai 
lu rénumération de ces trésors, ce sont d'une part, 
des listes de minéraux, de plantes et d'animaux, 
classés avec méthode, et, d'autre part, de nom- 
breux traités de mathématiques, des catalogues 
d'étoiles, des recueils d'observations astronomiques, 
des tables de levers de Vénus, de Jupiter et de Mars, 
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enfin des rapports périodiques d'astronomes atta- 
chés au palais^ Mais dans quelle mesure les sa- 
vants assyro-babyloniens ont-ils cultivé les sciences 
naturelles? Nous ne le savons pas encore, et nous 
l'ignorerons aussi longtemps qu'il ne se rencontrera 
pas, parmi les assyriologues, une tête vraiment 
philosophique, également versée dans l'archéologie 
classique et orientale, et dominant d'assez haut ce 
vaste champ d'études pour comprendre que la con- 
naissance des antiquités des peuples n'a d'impor- 
tance qu'autant qu'elle éclaire l'histoire de Tesprit 
humain. 

Ce que les cosmogonies de Bérose et de la litté- 
rature assyro-babylonienne nous apprennent, suf Gt 
cependant pour constater l'existence de profondes 
affinités entre les mjthes de l'Asie orientale et les 

1. « On remarque surlout avec intérêt le fragment d'une 
liste de toutes les espèces animales que connaissaient les savanls 
assyro-babyloniens, classées méthodiquement par familles et par 
genres (Rawlinson et Norris. Cuneijorm inscriptions of Western 
Asia, n, S et 6) ». Essai de commentaire des fragments cosmogo^ 
niques de Bérose , par F. Leaormant» p. 23. On trouve, dans le 
tome m, p. 9, des Éludes accadiennes do ce savant (Paris, 1879), 
cette curieuse Liste d*animauXy quadrupèdes, insectes et reptiles, 
document qu'ont surtout élucidé M. Frédéric Delitzsch {Àssy- 
rische Studien) et M. W. Houghton {On the mammalia of the 
assyrian sculptures). Mais je n'y puis découvrir de classification par 
familles et par genres. 
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premières conceptions de la philosophie grecque. 
M. E. Renan, reconnaissant que l'expUcaiion pure- 
ment matérialiste des origines du monde et des 
êtres vivants paraît avoir été un des principes fon- 
daiMtitaux de la science babylonienne, s'est de^ 
mandé si les cosmogonies matérialistes de TOrient 
et de la Grèce n'avaient pas eu leur point de départ 
à Babylone. Aujourd'hui le doute n'est plus permis, 
et, remontant le cours lent et sinueux des siècles, 
on peut se donner le spectacle des transformations 
grandioses qui ont fait sortir de ces cosmogonies 
la conception purement mécanique ou moniste de 
la science moderne. 

Deux vers d'une vieille rhapsodie homérique* 
appellent Océanos père des dieux et de tout ce qui 
existe. Il y a là une conception de l'univers dont l'ori- 
gine doit être cherchée, nous l'avons vu, dans les 
cosmogonies religieuses des peuples de la vallée du 
Tigre et de l'Euphrate. Au sixième siècle, cette 

1. Z/iod<f,XIV,20I, 245, 24C. 302. Cf. Virg. Georg. ;v, 382. 
Pourtant, comme Hésiode, Homère appelle loua les dieux 
Où^avîttviç, c'est-à-dire descendants d'Uranos, « soit qu'il consi- 
dère Ouranos et Guea comme nés d*Océan, c'est-à-dire qu'il 
pense, comme Ttialès après lui, que toutes ciioses sont sorties des 
eaux, même la terre (Gaea) et le ciel (Ouranos), et par eux 
tous les dieux. )> Jf^m. sur la cosmographie grecque ù l'époque 
d'Homère et d*Hetiode (p, 28), par Th.-H Martin. 
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doctrine était sans doute un philosophèma sur 
lequel spéculaient les esprits réfléchis de Tlonie, 
c'est-à-dire d*une partie de cette Asie Mineure qui 
fut toujours plus ou moins une province de l'Assyrie. 
La génération spontanée au sein de l'élément hu- 
mide était le premier dogme de la religion baby- 
lonienne. Les historiens de la philosophie grecque 
parlent quelquefois d'un prétendu écrivain phéni- 
cien, nommé Mochos, qui aurait composé des livres 
sur l'histoire et les doctrines religieuses de sa patrie . 
On le disait originaire de Sidon et antérieur à la 
guerre de Troie. 

La cosmogonie de ce Mochos, rapportée par 
Damascius, n'a pas d'autre fondement que celui que 
nous venons de rappeler. 11 est bien probable, 
comme l'a soutenu Ewald, critiqué, il est vrai, par 
M. Renan, que le traducteur grec a pris pour le 
nom d'un écrivain phénicien le mot qui, dans 
l'idiome des Ghananéens, désignait la matière hu- 
mide et féconde. La philosophie de Mochos serait 
ainsi a la philosophie de la matière première, i» 
C'est ainsi que, dans les fragments de Sanchonia* 
thon, que nous a conservés Philon de Byblos, dans 
la première cosmogonie, la matière féconde, à l'état 



Digitized by VjOOQIC 



DANS L'ANTIQUITÉ- 73 

chaotique, d'où sortira l'univers organisé, est une 
boue humide. Or, le nom de cette matière primor- 
diale, dans le texte actuel de Sanchoniathon, Mot, 
corrigé en Môch, selon une conjecture vraisem* 
blable, serait précisément celui du prétendu auteur 
phénicien, Mochos K 

De même la plus ancienne source nationale de la 
cosmogonie des Grecs, la Théogonie d*Hésiode, 
place le chaos à l'origine des choses. Nous ne pou- 
vons nous arrêter sur ce vieux document, dis- 
tinguer les diverses parties qui le constituent, 
indiquer les remaniements et les interpolations. 
On ne se trompera guère en affirmant que 
les premiers philosophes grecs ont connu la 
Théogonie à peu près dans sa forme actuelle. La 
génération de l'univers, plus anthropomorphique 
chez les Hellènes que chez les races douées d'une 
imagination moins plastique, ne suppose pas d'abord 
l'existence d'un être quelconque en dehors et au- 
dessus du seul être, c'est-à-dire du monde, soit 
avant, soit après son organisation. Les doctrines 
zoroastriennes et juives, qui enseignèrent qu'un 

1. Cf. pourtant Zeller, Die Philosophie der Griechen^ l, 
688 n. 
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dieu préexistait et tira le monde du néant, ou sim- 
plement Tordonna, le façonna, sont des imagina- 
tions très postérieures dans le temps, nées des spé- 
culations des prêtres et des savants. « Dans le poème 
d'Hésiode, dit E. Zeller, Tillustre auteur de la Phi- 
losophie des Grecs t les dieux eux-mêmes sont créés, 
et ceux qu'honorait le peuple appartenaient même 
à une jeune génération drnne. 11 xi*y a pas de divi- 
nité qui puisse être considérée comme la cause 
éternelle de toutes choses et comme ayant sur la 
nature un pouvoir inconditionné. » La force uni- 
verselle de la nature existe avant eux, sous la forme 
du Chaos éternel, et, au-dessus d'eux, sous la forme 
du Destin inexorable. 

Dans Hésiode, du Chaos naissent d'abord l'Ërèbe 
et la Nuit. La Genèse hébraïque dit aussi que les 
ténèbres couvraient la face de l'abîme. L'Érèbe 
et la Nuit produisent l'Éther et le Jour. Dans la 
Bible, la lumière apparaît, comme ici, après la 
mention des ténèbres. Ni dans l'un ni dans l'autre 
document, il n'est encore question alors du soleil 
ou des cieux étoiles. C'est Gsea, la Terre au large 
sein, qui produit le ,Ciel avec ses astres innom- 
brables (v. 116 sq.) : 
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Au commencement fut le Ghaos^ ^s 
LaTerre(Ga3a)au large sein, siège staUeàjamais de tous 
Les immortels, qui habitent les cimes du neigevx Olympe^ 
Et JesTartares ténébreux dans les profondeurs spadwises 

[de la Terre S 

Puis Ëros, le plus beau des dieux immortels * 

La Terre produisit d'abord, égal à elie-môme en gran- 

[deur, 
Le Ciel étoile, afin qu'il l'environnât tout entière, 
Et fût un siège à jamais stable aux dieux fortunés. 

Elle enfanta encore les hautes montagnes 

Elle produisit encore la mer stérile, aux flots agités, 
Pontos, sans l'aide de l'Amour. Mais ensuite, 
S'étaut unie au Ciel, elle enfanta le profond Océan. . . . 
De la Terre et du Ciel naquirent encore 
Trois autres enfants, énormes, effroyables, qu'on n'ose 

[nommer : 
C'étaient Cottos, Briarée, Gyas, race orgueilleuse. 
De leurs épaules sortaient cent invincibles bras 

1. Il coDvient de remarquer que ces deux vers (118-119) ont 
été omis par Platon et par Aristote quand lis ont cité ce commen- 
cement véritable de la Théogonie. 

2. AcusUaos Tait également sorUr du Chaos TËrèbe et la Nuit, 
d'où naissent l'Élher, f«ro«, etc. Cf. Ibicus, fragm, 28 (10). Mats 
c'est surtout la cosmogonie des Oiseaux, d'Aristophane, qui nous 
paraît imporlanle. C'est un morceau mythologique de premier 
ordre, que celte prétendue bouffonnerie, et qui mériterait un 
long et savant commentaire. « Au commencement Tut le Chaos, 
et la Nuit, et le noir Érèbe, et le vaste Tartare. » 11 n'y avait ni 
terre, ni air, ni ciel. La Nuit enfanta, dans le sein de l'Érèbe, un 
œuf d'où naquit l'Amour (Ëroâ) aux ailes d'or, vite comme les 
venl0, S'unissant aux Ténèbres du Chaos ailé, sorte de Tiamat, 
l'Amour engendre la race des Oiseaux ; la race des inunortels 
n'existait pas encore. 
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Et cinquante têtes 

Leur force était extrême, immense, comme leur corps. 

Ces monstres de rAbtme, le Ciel les refoule dans 
les profondeurs de la Terre* ; Gœa, que remplit leur 
masse, gémit, et, forgeant une immense faux, elle 
excite ses fils à la lutte contre le Ciel, Tépoux qui est 
sorti d'elle. Les Cyclopes et les Géants, Typhôeus et 
Echidnasont aussi des enfants de la Terre ; d'autres 
monstres sont les enfants de la Nuit et des Eaux, 
des ténébreux abîmes où ils ont pris naissance. La 
lutte des Titans, fils de la Terre, contre les dieux de 
rOlympe, n'est qu'un écho de ces batailles épiques 
des monstres de Tiamat, reine des sombres lieux 
souterrains, contre les dieux de la lumière du ciel 
babylonien. Dans la cosmogonie de Phérécyde, 
Ophionée, le grand serpent, l'animal chthonien, 
combat aussi, avec ses cohortes, contre l'armée des 
dieux ; comme Tiamat, il est vaincu et précipité 
dans les profondeurs infernales. . 

C'est au monde asiatique, aux bas-reliefs et aux 
cylindres de l'Assyrie et de la Babylonie, que l'art 
grec à ses débuts emprunta ces figures ailées, ces 

I. Theog. 725-745, 807-810, 814. 
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animaux disposés en zones et passant en longues 
files, ces monstres anguipëdes, ces sphinx et ces 
sirènes, ces divinités à queue de poisson, qu'on Toit 
aux sculptures du temple d'Âssos en Mysie, sur les 
monuments de l'art archaïque des Hellènes et les 
vases noirs de TÉtrurie. Ces hippocentaures, ces 
chevaux à queue de poisson, engendrés du Chaos, 
que Bérose a contemplés dans les peintures du 
temple de Bel, voilà les prototypes des ichthyocen- 
taures de Tart classique. 

La Terre et le Ciel, son premier-né, qui est en 
même temps son époux, voilà, dans la cosmogonie 
des Hellènes, les parents de Tunivers, des dieux et 
des hommes. Il est pourtant permis de remonter 
plus haut encore : le Chaos, Tablme primordial, la 
matière humide et ténébreuse d'où tout est sorti 
par génération spontanée, est une idée cosmogo- 
nique de TOrient qu'on retrouve aussi chez les Grecs 
dans leurs plus vieilles théogonies. J'estime que 
cette doctrine, qui, bien des siècles avant, se trouvait 
enseignée dans les sacrés collèges de Babylone et 
dans les temples de la Phénicie, fut connue des 
Ioniens de l'Asie Mineure, et par eux pénétra plus 
tard dans la Grèce d'Europe et jusqu'en Italie» 
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En effet, les traditions aryennes des Hellènes ne 
parlent guère que de la Terre et du Ciel. Dyaus et 
PrithiTÎ, divinités vraiment antiques, sont donnés 
en maints passages du Rig-Véda comme les parents 
des autres dieux^ Dans les documents sacrés des 
Brahmanes, comme dans la théogonie des Grecs, le 
Ciel et la Terre sont appelés <( parents » : le Ciel est 
le père, la Terre est la mère. Le mariage du Ciel et 
de la Terre est raconté, dans Y AitareyaBrâhmana^ 
d'une façon qu'il serait piquant de rapprocher du 
récit d'Hésiode. Leurs enfants, ce ne sont pas seu- 
lement les hommes, ce sont aussi les dieux. Les 
passages relatifs au môme ordre d'idées, que 
M. Muir a transcrits d'Hésiode, d'Eschyle, de Pin- 
dare, de Sophocle, d'Eiuripide, sont fort nombreux. 
Les beaux vers de Lucrèce et de Virgile sont dans 
toutes les mémoires. Des Védas au Pervigilium 
Veneris^ les poètes et les philosophes ont aimé à 
célébrer l'union féconde du Ciel et de la Terre. 



1 . On trouvera réunis, parmi iant d'autres choses excellenUs, 
les passages auxquels nous Taisons allusion, dans le cinquième 
volume' (secUon li) du grand ouvrage de Muir, « Original sanscrit 
teils on tlie origin and Iiistor^^ oF tlie people of India, their reli- 
gion and institutions ». C'est là un trésor d'érudition ouvert à 
tous ceux qui aiment les études de cosmogonie et de mytiiologie. 
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Naturellement, avec le développementdu spiritua- 
lisme religieux, on a demandé, dans Tlnde comme 
ailleurs, si le Ciel et la Terre n'ont pas eux-mêmes 
un ou plusieurs parents. Je n'insisterai pas sur les 
spéculations transcendantes, mais très postérieures 
dans le temps, dont les origines du Ciel et de la 
Terre ont à leur tour été le sujet. Ce qu'il vaut 
mieux rappeler, c'est que dans l'Inde ancienne, 
comme chez les Hellènes, les dieux naissent de la 
Terre et du Ciel, ainsi que le reste de l'univers ; que 
le dieu représenté dans les Yédas comme époux de la 
Terre, Dyaus, Dyaush pitar, est identique à l'origine 
avec Zeus ou Zeus pater, Dies piter, Jupiter, dieu 
suprême des Grecs et des Latins. Quant au nom 
d'Ouranos, l'époux hésîodîque de Gœa, il répond au 
nom du dieu indien Varouna ; c'est du moins, en- 
core aujourd'hui, l'opinion de quelques indianistes 
éminents. Le mot Prithivl, la Terre dans le Rig- 
Yéda, qui semble avoir été d'abord une simple 
épithète (comme tous les noms divins), ne saurait 
donner lieu à un rapprochement du même genre. 
Il paraît bien pourtant qu'il a remplacé le vieux mot 
Gau, lequel ressemble au grec Gaea et Gê. Gaur mâtar 
aurait dit la même chose que Gê Mêter ou Dêmêter. 
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Ces considérations mythologiques permettent de 
se faire une idée juste de ce qu'était un dieu aux 
jours antiques. Notre esprit est trop enclin à se 
représenter un être de cet ordre comme infiniment 
élevé au-dessus de l'univers, qu'il aurait un beau 
jour tiré du néant. C'est là une idée relativement 
moderne, une imagination de théologiens et de 
métaphysiciens. Hérodote ne sait trop ce qu'il doit 
penser des dieux, de leur origine, de leur Age. 
« D'où est venu chacun des dieux? Ont-ils tous tou- 
jours existé? Quelle est leur forme? On n'en a rien 
su, à proprement parler, jusqu'à une époque très 
récente. Car je crois Hésiode et Homère plus anciens 
que moi de quatre cents ans, pas davantage. Or, ce 
sont eux qui ont fait la théogonie des Grecs, qui ont 
donné aux dieux des noms, qui leur ont distribué 
les honneurs et les arts, qui ont décrit leur forme ; 
et, à ce qu'il me semble, les poètes que l'on dit an- 
térieurs à ces deux hommes sont nés après eux. De 
ce que je viens de dire, le commencement, je le 
tiens des prêtresses de Dodone; la suite, ce qui con- 
cerne Hésiode et Homère, est de moi *. » 

1. Hérodote, H, 53. 
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Aussi loin que nous remontions dans le passé 
spirituel de l'humanité, il n'y a d'autre être, mer- 
veilleux ou naturel, que le monde, avec ses éner- 
gies créatrices et son éternité. Un dieu, cela vient 
à l'existence comme un homme, un cheval, un 
chêne. Les hommes et les dieux ont une même 
origine : Pindare l'a chanté dans la sixième Né- 
méenne (strophe 1, 1-8). Les uns et les autres sont 
les enfants d'une même mère, la Terre. Les dieux 
sont très puissants, voilà tout. L'homme meurt, 
en effet, non le ciel d'airain. D'ailleurs, l'homme 
ressemble aux immortels par la puissance de sa 
raison et la forme de son corps (car les dieux ont 
aussi une âme et un corps), mais il est soumis 
aux arrêts du destin (comme les dieux), et il ignore 
ce que le jour ou la nuit lui réserve. Immortels 
habitants de l'Olympe, les dieux se réjouissent dans 
les festins et les danses : ils aiment bien manger et 
bien boire ; les riches offrandes, les gras sacrifices, 
la fumée qui monte vers l'Olympe, en noirs tourbil- 
lons, des bûchers où crépite la graisse des bœufs 
et des moutons, voilà l'idéal bonheur des anciens 
dieux. Le chant et la musique leur procuraient 
aussi de très vifs plaisirs, alors que le chœur des 
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Muses se faisait entendre et qu'Apollon touchait de 

son plectre d'or la lyre à sept cordes. 

Voilà ce qu'étaient les dieux à cet âge indécis et 
charmant des Hellènes, aussi éloignés des naïfs 
étonnements de l'enfance chantés par le grand 
rhapsode ionien, que des spéculations austères de 
la maturité du génie grec, représentées par l'ency- 
clopédie aristotélique. Car 7oici quel fut le dévelop- 
pement de l'esprit hellénique : il s'éleva des théo- 
gonies aux cosmogonies, de la contemplation à la 
connaissance de l'univers. Le savant décrivit avec 
exactitude cette nature que l'aède avait animée dans 
des hymnes et des épopées. Il n'y a point de place 
encore pour une conception monothéiste du monde. 
L'œuvre immense d'Aristote, où revit presque tout 
entier l'antique génie des penseurs de Tlonie, a été 
et sera toujours le plus redoutable adversaire de 
cette conception. Le vieux livre d'Israël l'a emporté 
pendant des siècles sur les traités de la nature du 
Stagirite, mais l'histoire de la philosophie au moyen 
âge atteste que ce n'a pas été sans lutte. Quoi qu'il 
advienne, la science moderne a retrouvé dans les 
livres des Grecs ses titres de noblesse. 

Comme les théologiens, qui admettaient que 
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pendant un temps indéBni existèrent d'abord le 
Chaos et la Nuit, les premiers physiciens de Tlonie 
placèrent au commencement la confusion de toutes 
choses *. C'est par le chaos que le monde a com- 
mencé : a tout était ensemble », a dit Anaxagore. 
C'est dans une matière première que les Ioniens 
ont cherché l'essence de toutes choses. Là aussi le 
chaos fécond, l'abime où s'agitent confusément 
dans la nuit les germes innombrables des êtres, 
préexiste à l'apparition de la terre et du ciel. Le 
ciel et la terre passeront; ils n'ont pas toujours été, 
ils ne seront pas toujours; seule, la matière est 
éternelle. Cette matière, d'ailleurs, n'est pas inerte 
et inanimée. <x De toute antiquité, dit très bien 
E. Zeller, on a regardé le monde comme vivant. » 
Sans insister sur ce qu'il y a de profond dans cette 
intuition, devenue une conviction réfléchie chez 
tant de penseurs modernes, il faut bien noter que, 
quelque soit l'élément qu'adoptent les Ioniens pour 
matière primordiale, eau, air ou feu, cette matière 
est vivante et animée [hylozoïsme)^ elle est féconde 
comme l'antique chaos, elle engendre des êtres sans 

1. Aristole, Méiaphys,, I, 3; XU, 6. 
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qu'intervienne aucun dieu organisateur de l'univers. 
Ce que nous appelons les forces de la nature étaient 
pour les anciens des divinités vivantes et agissantes. 
C'est en ce sens que Tlialès a pu dire qu'elle est 
« pleine de dieux ». L'eau, voilà pour ce penseur 
contemporain de Solon et de Crésusla matière d'où 
tout est sorti. Nul doute que si Tbalës est bien un 
Grec, le séjour de Milet et le commerce avec les po- 
pulations de l'Asie Mineure ne l'aient incliné vers 
ces antiques traditions qui (ont du Chaos ou de 
l'Océan, père des dieux, le principe des ckoses. La 
physique de Thaïes est née de cette très ancienne 
croyance. La philosophie se dégage à peine encore 
de lamythologie'.Mais elle voit une pure substance 

1 . 11 est bien remarquable que la Terre primitive et informe 
(Chthonia) de Pliérécyde de Syros, contemporain de Tlialès, a 
non-seulement la plus grande analogie avec le Chaos, où étaient 
confondus, à l'origine, suivant Hc^siode (Theog, 116), la terre et 
le ciel, et d^où toutes clioeej sont sorties, même les dieux, mais 
a fait croire à Achillès Tatius, à Txetzès et au schollaste d'Hé- 
sioée*, que Pliérécyde, comme Tlia!èK, avait tout fait venir de 
Teau. Frédéric-Guillaume Slurz (Pherecydis fragmenta^ p. 57), 
incline vers celte dernière interprétation, pourvu, dit-il, qu*on 
ne confonde pas les principes des choses {rkç à^xàç), avec les 
éléments (rà oTotxela). Certes, x^o^v est bien la .terre pour Pbé- 
récyde, mais un bon juge, H. H. Martin, reoonnatt qu'elle est 
bien près d'être en même temps l'ensemble primitif et confus de 
toutes choses. {Mém. de VAcad, des inscr,^ xxix, 2^ P.^ p. 36, 
et Buiv.). 

* Ad Theog. 116. ^ui^^ i Z6(i<k mI OaX^ i Hil^«toc énjtp tO» Skm -9 
t*^«»p fU9vt cvlai, t4 ^tAv toO 'BnHov dvaXapwrtf. 
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naturelle là où sa sœur aînée ayait imaginé des 
divinités. 

Anaximandre , de Milet comme Thaïes , est un 
bien plus grand précurseur de la science. S'il n'a 
pas considéré le principe humide ouTeau comme la 
substance dernière de toutes choses, il en a fait la 
substance immédiate du monde, et, avec Thaïes, il 
a nommé l'eau la semence des choses. Par des sé- 
parations successives, la terre, Tair et le feu sont 
sortis de cet élément. La chaleur du soleil a des- 
séché la terre, et ce qui a subsisté des eaux primor- 
diales qui la couvraient tout entière, devenu salé et 
amer, s'est rassemblé dans le lit de l'Océan. On se 
rappelle que cette idée, d'ailleurs commune à plu- 
sieurs philosophes grecs, a déjà été notée dans les 
cosmogonies de l'Asie : la mer est ce qui reste des 
eaux primordiales. C'est également du limon pri- 
mitif des eaux boueuses du chaos que sont peu à peu 
sortis les animaux et l'homme, quand les conditions 
d'existence sont devenues favorables. 

Un fait considérable pour l'histoire des idées se 
présente ici. Pour la première fois, les antiques no- 
tions cosmogoniques dont nous avons suivi le déve- 
loppement prennent une forme scientifique et inau- 
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gurent les doctrines transformistes, et Par l'idée 
de l'adaptation, dit Teichmûller, Anaximandre 
pourrait passer pour un précurseur de Darwin ; de 
même pour cette autre idée, que les plus anciens 
organismes ont dû vivre dans la mer, organismes 
dont les animaux terrestres ne sont que des trans- 
formations. Ce rapprochement devient plus frappant 
encore si l'on considère l'origine de l'homme selon 
Anaximaudre : il soutient, en effet, que l'homme 
provient d'animaux de formes ou d'espèces diffé- 
rentes ^ » 

Et, en effet, c'est bien des poissons qu'Anaxi- 
mandre fait descendre l'homme. Plus tard, Empé- 
docle, Anaxagore, les Épicuriens, ont admis les 
doctrines transformistes^; mais Anaximandre est 
peut-être le premier qui les ait formulées. Les 
premiers animaux, nés spontanément dans l'eau, 
disait-il, étaient entourés d'une sorte de cara- 
pace épineuse, qu'on peut regarder, ce semble, 
comme des écailles; mais, avec le progrès de l'âge 
ou de la stature, ces animaux étant montés sur la 



1 . Studien zur Geschiehte der Begriffe^ von Gastav TeichmQller : 
Ânaximandroi^^, 64. (Berlin, 1874.] 
1. Plut. Deplacitisphiloa.y, 19. 
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terre qui se desséchait peu à peu, leur carapace se 
rompit et a ils chaugèrent bientôt leur genre de 
vie », c*est-à-dire qu'ils s'adaptèrent aux nouvelles 
conditions du milieu. 

Que Phomme soit issu d'animaux de formes dif- 
férentes, d'autres espèces, Anaximandre le dît en- 
core en propres termes *, et il en voit la raison 
dans cette circonstance que, de tous les animaux, 
l'homme n'est pas en état de se procurer sa nour- 
riture aussitôt après sa naissance; qu'il a besoin 
d'être allaité de longs mois ; si bien qu'à l'origine 
il n'aurait pu, livré à lui-même, se conserver. Il faut 
louer Anaximandre d'avoir compris l'importance 
de la nutrition dans le développement des 
êtres. 

Ce fut donc dans l'eau que l'homme se forma 
d'abord comme un poisson, issu qu'il était lui-même 
de ces vertébrés ; et ce n'est que lorsqu'il fut devenu 
capable de se défendre lui-même, de soutenir la 
lutte pour l'existence, qu'il monta sur la terre, se 
métamorphosa en amphibie, s'habitua à la respira- 
tion aérienne et prit possession de son vaste do- 

1. Eaieb., Prmp, ev, 1, 8. Vhilotoph. p. tl, éd. Miller. Cen- 
sorinas, 4. 
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maine. Les Syriens, comme le rappelle Plutarque*, 
et tous les peuples de leur race, dont nous avons 
passé en revue les cosmogonies, croyaient que tous 
les êtres étaient originaires de la mer. Anaxi- 
mandre, pour s'expliquer le développement des 
formes organiques, aurait aussi enseigné que c'est 
dans les poissons que les hommes ont pris nais- 
sance, qu'ils y ont été nourris comme le fœtus 
dans le sein de sa mère, et que ce n'est qu'après 
être devenus adultes qu'ils auraient été rejetés sur la 
terre. Aussi, regardant les poissons comme le père 
et la mère de l'homme, ce philosophe aurait dé- 
tourné ses disciples de ce genre de nourriture. 

Ces exagérations de mauvais goût doivent être 
mises sur le compte des rhéteurs de basse époque. Ce 
qu'on voit clairement dans les idées d'Anaximandre 
sur l'origine des premiers êtres vivants, c'est qu'il 
les croyait nés spontanément dans les eaux de la 
mer, sous l'influence de la chaleur solaire, et que, 
grâce à l'évolution continue des êtres vivants et à la 
variabilité des formes organiques, l'homme était 
descendu d'animaux marins et comptait des pois- 

1, Sympos, Quaut. viii, 8, 4. 
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sons parmi ses loiDtains ancêtres. Eq ces termes, et 
pour être née inconsciemment d'un mythe cosmo* 
gonique, Thypothèse scientifique d*Anaximandre 
mériterait de figurer dans l'introduction historique 
de V Origine des espèces^. 

Un physicien du temps de Périclès, Hippon, appelé 
quelquefois T Athée, ainsi que Diagoras, enseigna 
comme Thaïes que l'eau ou l'humide avait été le 
principe de toutes choses : certaines considérations 
physiologiques l'avaieat conduit à renouveler cette 
hypothèse. Avec Anaximandre, Diogène d'ApolIonie 
se représente aussi la terre à l'origine comme une 
masse boueuse que le soleil avait desséchée peu à 
peu; ce qui restait des eaux primordiales était la 
mer, dont le goût salé résultait de l'évaporation des 
parties douces. Sous l'influence des rayons du so- 
leil, avaient apparu les plantes et les animaux. 



1. Ch. Lyell (Principles of geohgy, I, cb. ii, p. 16) a appelé 
Anaiimandre an précnrseur de la doctrine moderne de V a évo- 
lution a Cf. ce qu*on lit dans VHistoire det sciences naturelles, I, 
p. 91 (t841) de Georges Cu?ier, qui a songé éyidemment àLa- 
marck et à E. Geoffroy Saint-Hilaire : « Auaximandre ayant ad- 
mis Teau comme le second principe de la nature, prétendait que 
les hommes ataient primitivement été poissons, puis reptiles, puis 
mammifères, et, enfin, ce quMls sont maintenant. Nous retrouve- 
rons ce système dans des temps très rapprochés des nôtres, et 
même dans le dix-neuvième siècle. » 
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Eofia, Parménide, comme Xénophane et Empé- 
docle, fait sortir Thomme du limon de la terre sous 
Faction de la chaleur solaire. 

« Le soleil, du haut du ciel, échauffe la terre x> , 
disait Xénophane, et, comme a tout vient de la 
terre et retourne à la terre * », les êtres qui naissent 
à la vie sous Tiofluence fécondante de la chaleur 
solaire rentreront tôt ou tard dans la poudre. 
L homme ne se distingue point de Tanimal; son 
m àme n*est qu'un soufQe d. Aussi bien des cata- 
clysmes périodiques engloutissent sous les flots 
Thumanité avec toutes les créatures. Sortie de l'eau, 
la terre est de nouveau envahie par la mer, à cer- 
taines époques, et convertie en boue liquide. C'est 
une des plus profondes intuitions de génie qu'aient 
eues les anciens, qui amena Xénophane à cette 
théorie. L'observation, cette fois, avait servi de fon- 
dement à l'hypothèse. Les coquillages marins qu'on 
trouve dans le sein de la terre et sur les montagnes, 
les empreintes de poissons fossiles découvertes 
dans les carrières de Syracuse ou dans les marbres 
de Paros, conduisirent Xénophane à soutenir que 

1. Fragm. 8 ; cf. 9, 10. (Mullach, I, 102). Cf. Genèse, \\l, 19. 
Iliade, VII, 99. 
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ces pétrifications, que ces empreintes organiques 
dans le limon durci, attestaient que les eaux avaient 
autrefois séjourné siu* ces parties du sol et au 
sommet de ces montagnes. 

Il faut lire cette grande page, écho de la pensée 
d'un Ionien du sixième siècle, d'un contemporain 
de Gyrus et de Darius, document vénérable entre 
tous, et qui est bien, on ne le contestera pas, le plus 
ancien titre de la science fondée par Cuvier, de la 
paléontologie. 

« Selon Xénophane, la terre s'était dégagée^ avec 
le temps, de l'élément humide. Il en donnait pour 
raison qu'au milieu des terres et dans les mon- 
tagnes on trouve des coquillages de mer, et il dit 
qu'il a été trouvé à Syracuse, dans les carrières, 
des empreintes de poissons et de phoques; àParos, 
dans la profondeur du marbre, une empreinte 
d'aphye, et, à Mélite, des crustacés detout genre* Il 
prétend que ces différents débris viennent d'un 
temps où tout était couvert par la mer, et que ces 
empreintes s'étaient pétrifiées dans le limon durci ; 
selon lui, l'espèce humaine périt tout entière quand 
la mer, envahissant la terre, la convertit en limon. 
Des générations nouvelles recommencèrent après 
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ces révolutions qui ont bouleversé toutes les régions 

de la terre ^ » 

Mais c'est surtout Ëmpédocle qui, dans la pro- 
duction spontanée des premiers organismes vivants 
et dans la survivance des mieux doués, des plus 
capables de vaincre dans la lutte pour Texistence, 
afait jouer un si grand rôle à ce que nous appelons 
l'adaptation, qu'on a pu dire que, plus encore 
qu'Anaxagore, ce philosophe était un précurseur de 
Lamarck et de Darwin ^. Selon Ëmpédocle, les 
plantes, comme dans la Bible, ont apparu les pre- 
mières, avant même que le soleil leur envoyât sa 
lumière. Puis les animaux sont nés, comme les 
végétaux, de la terre. Ces deux sortes d'orga- 
nismes, dont on a fait deux règnes de la nature qui, 
il est vrai, tendent de plus en plus à se confondre, 
présentaient déjà les plus profondes affinités natu- 
relles à Ëmpédocle; il ne tenait pas seulement les 
plantes pour vivantes : il leur attribuait une âme, 
comme aux animaux et à l'homme. L'impossibilité 
d'admettre que les organismes vivants aient été à 

1. Saiot Hippolyle, Philotoph, 1, U. Easèbe {Prxpar» evang, 
l, 8| 4)» rapporte un passage de Plutarqae qui attribue à Xéoo* 
pbane le fond de celte opinion. 

2. Komos, I Jahrgang. 2 B. 298. 
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Torigiae tels que nous les voyons, fit dire à Empé- 
docle que leurs diverses parties s'étaient formées 
isolément, qu'elles s'étaient rencontrées d'une façon 
fortuite, et qu'il en était résulté, sous l'influence 
de ce principe d'attraction naturelle qu'il appelle 
l'amour, des associations étranges, monstrueuses, 
incapables de vivre et de se perpétuer, lesquelles 
périrent jusqu'à ce que, d'essais -en essais, de tâ- 
tonnements en tâtonnements inconscients, des com- 
binaisons favorables se fussent enfin produites dans 
le nombre. 

Les formes animales et végétales du monde 
actuel, en harmonie avec leurs milieux et capables 
de se reproduire, sont donc les rares survivants 
d'un nombre prodigieux de formes qui ont suc- 
combé dans la lutte contre les forces de la nature et 
ont été anéanties par la concurrence vitale. C'est 
ainsi qu'au commencement beaucoup de têtes appa- 
rurent sans cous, disent les vers d'Empédocle, des 
bras sans épaules, dos yeux sans front; il y avait 
des êtres à deux visages et à double poitrine, comme 
les androgynes des peintures du temple de Bel, 
selon Bérose, des « créatures bovines à proue hu- 
maine, » c'est-à-dire moitié hommes et moitié 
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bœufs, des hernaaplirodites, bref, toutes sortes de 
formes monstrueuses qui rappellent — Zeller lui- 
même l'a noté — les mythes asiatiques des cen- 
taures, des chimères, des géants, fils de la terre, et 
desandrogynes ^ Selon le philosophe d'Agrigente, 
le mâle et la femelle ne formaient originellement 
qu'un tout, dont aujourd'hui ils ne possèdent plus 
l'un etl'autre que des membres séparés*. L'homme, 
sorti de la terre, ne fut d'abord qu'une masse in- 
forme, pétrie d'eau et de limon', que le feu sou- 
terrain, en s'élançant vers les régions supérieures 
où il tendait, projeta hors du sein ténébreux de la 
terre. Celte masse informe etboueuse n'avait encore 
nivoixnisexe. 

tf Alors la Terre s'essaya à créer un grand nombre 
de monstres, dit Lucrèce, dont les vers sont le plus 
magnifique commentaire de cette doctrine; ils appa- 
rurent avec des figures et des membres étranges : 
tel l'androgyne, qui participe des deux sexes, éga- 

1. Die Philosophie der Griechen, I, 644. Cf Winnefeld, die 
Philosophie des Empedokles, p. 33. 

2. Arl8l., De générât, I. 18; lY, 1, où est cilé le vers d*Em- 
pédocle. 

3. Vers 321, el saiv. Dans la cosmogonie des Oiseaux d'Aris- 
tophane, les hooimes sont aussi des créatares a pétries da limon 
de la terre » (v. 685),. 
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lemeat éloigné de l'un et de l'autre ; les uns n'a- 
vaient point de pieds, d'autres étaient privés de 
mains; d'autres encore, muets, n'avaient point de 
bouche, ou leurs visages étaient sans yeux. Leurs 
membres, sur le tronc entier, étaient étroitement 
liés les uns aux autres, si bien qu'ils ne pouvaient 
rien faire, ni fuir, ni éviter le péril, ni rien prendre 
pour se défendre. La Terre créait encore d'autres 
êtres monstrueux du même genre. En vain; la na- 
ture les empêcha de croître ; ils ne purent atteindre 
la fleur de l'âge, ni trouver leur nourriture, ni se 
reproduire... Un graud nombre d'espèces d'êtres 
vivants ont dû périr alors, sans pouvoir propager 
leur race en se reproduisant : car tous les animaux 
que tu vois aujourd'hui respirer l'air vital, c'est la 
ruse ou le courage ou la vitesse de leur course qui, 
dès la naissance, les conservent. Quant à ceux que 
a nature n'avait doués d'aucune de ces qualités, 
c'était une proie désignée d'avance à l'avidité des 
autres bêtes; une destinée fatale les enchaînait dans 
ses filets, jusqu'à ce que la nature eût entièrement 
détruit leurs espèces *. » 

1. T. Lacrdti Cari De rerum natura, V. 835 iq. (édit. J. Ber- 
nais). Noas avons reproduit en parlie rexcellente traduction, 
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Voilà bien ce qu^on a depuis appelé adaptation, 
concurrence vitale et sélection naturelle. Darwin 
lui-inême a reconnu comme une ébauche des prin- 
cipes de cette doctrine dans un passage de la Phy- 
signe d^Aristote *, et Haeckel, après Buffon et Cu- 
vier, a loué comme il convient le « père des sciences 
naturelles », Técrivain de cette Histoire des ani- 
maux que Cuvier a déclarée le seul traité d'anatomie 
comparée jusqu^au dix-septième siècle, Fauteur de 
ces traités de la Génération et des Parties du corps 
des animauXj où Âristote s'est montré aussi grand 
anatomiste et physiologiste que profond penseur*. 
La théorie de l'évolution, qui a retrouvé tant de pré- 
curseurs dans l'antiquité, n'en comptepointdeplus 
illustre qu' Aristote. 

Non qu'il faille faire du Stagirite un transfor- 
miste au sens moderne du mot. Il est clair qu'Aris- 
tote n'a pu avoir aucune idée des rapports généa- 
logiques des espèces. Le principe même des causes 
finales, qui pénètre toute la philosophie d'Aristote, 

entièrement neuve, qu'a donnéeda poème de Lucrèce nn des plue 
Ons lellréa de notre temps, le regretté E. Lavigne (Paris, Hachette). 

1. II. 8. 

2. Expressions de M. de Lacaze-Dulhiers [Archives de zoologie 
expérim, i, 4 et 6). 
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est absolument opposé au pur mécanisme qui 
domine aujourd'hui toutes les sciences, et qui en a 
éliminé les causes finales, a Parcourons Tbistoire 
des progrès de Fesprit humain et de ses erreurs^ a 
écrit Laplace, nous y verrons les causes finales 
reculées constamment aux bornes de ses connais- 
sances : elles ne sont donc, aux yeux du philosophe, 
que Texpression de Tignorance où nous sommes des 
véritables causes \ » Néanmoins, étranger avec la 
haute antiquité grecque à toute idée de création du 
monde ou des êtres, le naturaliste est chez Aristote 
nécessairement évolutionniste. a Les animaux n'ont 
pu nalti'e tout d'un coup ^, » dit-il très bien, en rap- 
pelant la matière indigeste et universelle, véritable 
germe primitif, d'Empédocle. Or, dans la tradition 
judéo-chrétienne, comme chez Cuvier ou Àgassiz, 
les espèces ont précisément été créées « tout d'un 
coup ». Le Stagirite, ou plutôt les physiciens grecs 
dont il a compilé les écrits perdus, était donc, il 
nous semble, fort en avance sur ce grand dix-neu- 
vième siècle lui-même. 



1. Exposition du systhne du monde, p. 4S3. Cf. Théorie ana- 
ly tique des probabilités, p» ii. 
3. Phys. li, 8. 

7 
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Ces physiciens, ces naturalistes grecs, s'étaient 
déjà posé cette question capitale : En morphologie, 
n'est-il pas possible que ce qui parait produit chez 
les êtres vivants en vue d'un résultat ou d'un but à 
atteindre, ne soit qu'un effet de la rencontre des 
choses? Certes il n'y a point de hasard dans la nature, 
et Aristote a raison de s'élever contre ceux qui se- 
raient tentés d'en appeler à ses prétendus effets, mais 
il se trompe en attribuant, comme il lui arrive quel- 
quefois, cette doctrine aux atomistes. Qui empêche, 
disaient les naturalistes grecs dont Aristote s'est fait 
l'éloquent interprète, qui empêche que la nature 
agisse sans avoir de but et sans chercher le mieux 
des choses? « Zeus, par exemple, ne fait pas pleuvoir 
pour développer et nourrir le grain ; mais il pleut par 
une loi nécessaire ; car, en s*élevant, la vapeur doit se 
refroidir, et la vapeur refroidie, devenant de l'eau, 
doit nécessairement retomber. Que si, ce phénomène 
ayant lieu, le froment en profite pour germer et 
croître, c'est un simple accident. . . Qui empêche qu'il 
en soit ainsi dans la nature pour les parties des orga- 
nismes, et que les dents, par exemple, poussent né- 
cessairement, celles de devant, incisives, et capables 
de déchirer les aliments, et les molaires, larges et 



hL^*_ 
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propres aies broyer, bîea que ce ne soitpas en vue de 
cette foQCtioQ qu'elles aient été faites et que ce soient 
de simples coïncidences? Qui empêche de faire la 
même remarque pour tous les organes où il semble 
qu'il y ait une fin et une destination spéciales? 
Toutes les fais que les choses se produisent acciden- 
tellement comme elles se seraient produites en 
ayant un but, elles subsistent et se conser- 
vent^ parce qu'elles ont pris spontanément la 
condition convenable ; mais celles où il en est 
autrement périssent ou ont péri^ comme Empé- 
docle le dit de ses a créatures bovines à proue 
humaine » ^ 

Ces paroles, Darwin les a rappelées, au commen- 
cement de son grand livre AqV Origine des espèces^ 
comme un exemple, fort imparfait sans doute, mais 
déjà très topique, de la doctrine de la sélection na* 
turelle. 

Ajoutez qu'Aristote admet sans hésiter la généra- 
tion spontanée, non seulement pour les organismes 
inférieurs, tels que les teignes, les cirons, les 
vers, etc., mais pour les plantes ^t les animaux que 

1. Ibid, 



Digitized by VjOOQIC 



100 THÉORIES NATURALISTES 

nous appellerions supérieurs, pour les vertébrés 
même, tels que les poissons. Certains animaux lui 
paraissent pouvoir naître spontanément ou de la 
terre putréfiée, ou des plantes, ou des humeurs 
existant dans les différentes parties du corps d'autres 
animaux. « En général, dit Axistote, tout corps sec 
qui devient humide et tout corps humide qui se 
sèche produit des animaux, pourvu qu'il soit ca- 
pable de les nourrir, m Quelques poissons, par 
exemple des aphyes, proviennent ainsi soit du 
limon, soit du sable, en particulier de la vase des 
marais et des estuaires. Ainsi, dans les marais des 
environs de Cnide, lorsqu'après les sécheresses de 
la canicule les premières pluies recommençaient 
à humecter le limon, on voyait de petits poissons 
s'y développer en abondance. 

Des observations de ce genre paraissaient suffi- 
santes à Àristote pour établir « qu'il existe des 
animaux qui s'engendrent ou se produisent eux- 
mêmes», sans œufs ni parents. C'est le cas, en 
particulier, pour ceux qui , n'étant ni ovipares, ni 
vivipares, naissent du limon humide ou de <c quel- 
ques matières qui pourrissent et nagent sur l'eau » , 
dans les lieux ombreux et marécageux, surtout 
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quand Fair est chaud ^ Que si les plantes et les 
animaux se forment ainsi spontanément sur la terre 
et dans l'eau, c'est, dit Axistote» grâce à la présence 
de l'eau dans la terre, à celle de Tesprit ou du 
souffle ^ dans l'eau, et enfin à celle de la chaleur ani- 
male dans celui-ci, si bien qu'on peut dire en quelque 
soi*te que « tout est plein d'âme », Sme tp^ov tivà 
icivra <^t>x^ç eTvai TÙAipri. C'est la même pensée 
qu'avait déjà exprimée Thaïes, pour qui la matière 
étaitanimée, vivante, etla nature «pleine de dieux». 
C'est surtout Tidée maltresse de la conception 
moniste du monde, suivant laquelle il n'existe pas 
de matière inerte et morte, partant point de diffé- 
rence essentielle entre l'organique etl'inorganique. 
Touchant l'origine de Thomme et celle des qua- 
drupèdes, comme s'exprime Aristote, s'ils sont nés 
de la terre, ainsi qu'on le soutient, ils proviennent 
d'œufs ou de vers, et il est probable que la der- 
nière hypothèse a pour elle plus de vraisemblance '. 
C'est là sans doute une étonnante rencontre avec 



1. Deanim. hiit.\, 1, 15, 19, 31, 32; VI, fS. De anim. 
générât, I. 1, 16, III, 11. 

2. Aristote e^ipUque ailleurs ce qu*il entend par ce mot 
iwiSfia) : • L'esprit est un air chaud t. De Gêner, I, 20, 21. 

3. De animal, générât,^ m, 11. 
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certaines idées qui, de nos jours, tendent à préva- 
loir; car, je le repète, Aristote ne connaissait ni la 
morphologie ni la phylogénie évolutionniste. Et 
pourtant les naturalistes témoignent encore que les 
études embryologiques d' Aristote, qui portèrent 
sur les classes zoologiques les plus diverses, ont 
acquis une haute valeur par les découvertes de ces 
quatorze dernières années. 

« Il est bien constaté, par exemple, écrit Haec- 
kel, qu'il connaissait exactement le singulier mode 
de reproduction et de développement des céphalo- 
podes, chez qui un sac vitellin sort de la bouche de 
Tembryon; il savait encore que les embryons se 
développent dans les œufs des abeilles, même quand 
ceux-ci n'ont pas été fécondés. Cette parthénogenèse 
ou reproduction virginale des abeilles a été cons- 
tatée pour la première fois, de nos jours, par le zoo- 
logiste Siebold, de Munich. Aristote nous enseigne 
aussi que quelques poissons (de l'espèce serranus) 
sont hermaphrodites, un seul individu possédant à 
la fois les organes générateurs des deux sexes et se 
fécondant lui-même ; c'est là encore un fait qui nous 
est connu depuis peu. Aristote savait très bien que 
l'embryon de beaucoup de requins est uni au corps 
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de la mère par une espèce de placenta, par un or- 
gane nutritif, très vasculaire, analogue au placenta 
des mammifères supérieurs et de Thomme. Ce 
placenta du requin a longtemps été regardé comme 
fabuleux, jusqu'à ce que Johannes MûUer en eût 
constaté Texistence (1839). Quelques-unes des réfle- 
xions spéculatives d*Aristote ont un intérêt par- 
ticulier, en ce qu'elles révèlent une juste perception 
de la nature intime des phases embryogéniques. 
Il envisage le développement de l'individu comme 
une formation nouvelle, dont les diverses parties 
naissent les unes des autres. Que l'embryon hu- 
main ou animal évolue dans le corps de la mère ou 
à l'extérieur, dans un œuf, il faut, dit-il, que le corps 
se forme tout d'abord... Le cerveau apparaît de fort 
bonne heure, et il engendre ensuite les yeux ; asser- 
tion bien d'accord avec les faits. En somme, si l'on 
cherche à démêler l'idée qu'Axistote s'est formée des 
phases embryogéniques, onaperçoit qu'il avait une 
notion confuse de cette théorie du développement 
qu'on nomme aujourd'hui épigenèse, et que WolfiF 
a démontré être la véritable, quelques milliers 
d'années après Âristote K » 

1. Anthropogéttie ou BUtoire de Vévotuiiùn humaine ^ p. 18, 
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CHAPITRE III 



LES PHYSICIENS DE LMONIE 



Dans les lies de la mer Egée, sur les côtes de 
l'Asie Mineure, dès que la réflexion s'éveilla chez 
l'Hellène, son premier regard fut pour la nature. 
Vivre était doux alors, et voir l'éclat du jour était 
le bonheur suprême. Dans le monde tout n'était 
qu'harmonie et lumière. Déjà les dieux s'en allaient, 
et peu à peu échappaient aux regards sur les som- 
mets neigeux de l'Olympe. Resté seul devant la na- 
ture^ l'HeUène ne l'adora pas. Un climat sec et sain, 
un ciel, d'une pureté et d'une transparence incom- 
parables, une mer parsemée d'Iles aux côtes escar- 
pées et abruptes, masses sombres et sévères qui 
projettent leurs grandes ombres sur les flots, un 
paysage austère, une vie de marins et d'aventuriers, 
préservèrent les Hellènes des mollesses perfides et 
des allanguissements qui, dans la vallée du Gange, 
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énervèrent de boDûe heure leurs frères de Hode, 
les absorbèrent en un voluptueux évanouissement. 
Les esprits Qns et pénétrants, les hommes plus par- 
ticulièrement doués pour observer et comparer, 
tous ceux, qui, sans se désintéresser de la chose pu- 
blique, restèrent cependant plus étrangers que d'au- 
tres aux révolutions politiques qui éclataient partout 
en Grèce vers le temps de la Guerre des Perses, — 
en un mot, les penseurs, s*appliquèrent surtout à la 
mathématique, à l'astronomie et aux spéculations 
sur la nature des choses. 

Depuis longtemps les Hellènes avaient acquis 
cette puissance d'abstraire grâce à laquelle les nom- 
bres, signes des choses, deviennent les principes 
de tout un ordre de sciences subjectives. Le soleil, 
la lune, les astres innombrables qui chaque soir 
semblaient s'allumer dans les profondeurs bleues 
du ciel, et s'éteindre chaque matin, dès que l'au- 
rore ouvrait les portes du jour; le besoin que ce 
peuple de marins et de marchands avait de con- 
naître les phénomènes célestes; enfin cette pureté 
et cette transparence de l'atmosphère qui font d'A- 
thènes, par exemple, un des lieux de la terre le 
plus favorables pour un observatoire, tout cela ne 
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contribua pas peu sans doute k faire naître chez les 
Grecs la pratique et le goût de l'astronomie. 

Au commencement du sixième siècle, ils n'étaient 
pourtant pas assez avancés dans cette science pour 
prédire les éclipses de soleil ^ Anaximène, Anaxa- 
gore, Démocrite, Empédocle, etc. savaient que la 
lune reçoit sa lumière du soleil. Ils connaissaient 
donc l'explication vraie des éclipses de lune, comme 
Thaïes, qui savait que le soleil s'éclipse quand la 
lune passe entre nous et lui, connaissait l'expli- 

1 . Od voit que nous faisons allusion à la fiimense éclipse qa'aa- 
raii prédite Thaïes. Telle a été longtemps l'opinion commune, 
transmise par les anciens. Hérodote, en effet, rapporte que les 
Mèdes de Gyaiare et les Lydiens d'Alyatte étaient aux prises 
quand, au fort de la mêlée, soudain le Jour devint nuit : t Thaïes 
de MUet avait annoncé aux Ioniens ce changement et avait même 
fixé d'avance Tannée où 11 arriva. » (I, 74). On a composé de nom- 
breux mémoires pour prouver la réalité de cette prédiction astro- 
nomique, attestée par Eudème, Gicéron, Pline, etc. Mais tout 
d'abord on est frappé des diverses dates assignées k l'éclIpse* Ce 
n'est qu'assez récemment que, d'après les dernières tables des 
mouvements de la lune, et grftce aux belles recherches de Hind, 
Airy, J. Zech, P. Â. Hansen, la date de l'éclipsé de Thaïes a été 
fixée au 28 mai 585. Les astronomes semblent considérer aqlour» 
d'bui ce calcul comme définitif. Mais alors la bataille de l'édipse 
n'a pu être livrée, soivantla chronologie d'Hérodote, sous Cyaxare, 
mais bien pendant le règne d'Astyage. 

Voilà bien des raisons de douter de l'authenticité de la pré- 
diction de Thaïes. H en est de plus fortes encore. Diodore de Si- 
elle, après avoir dit que les Ghaldéens regardaient la lune comme 
la plus peUte et la plus proche des planètes, qu'ils ne lui don- 
naient qu'une lumière empruntée et attribuaient ses éclipses à 
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cation véritable des éclipses de soleil. Mais Thaïes 
ne pouvait être amené à penser que la lune tirait 
du soleil l'éclat qu'elle répand sur la terre pendant 
les nuits, car, dans son hypothèse cosmographique, 
où la terre est portée par une mer immense, le 
soleil n'aurait pu, du foqd de la mer, illuminer 
la lune, ainsi que l'a judicieusemeut remarqué 
M. Th. H. Martin. Les philosophes avaient essayé 
de calculer le volume et la distance des corps cé- 
lestes. Quant à la terre, qu'ils s'étaient d'abord 
représentée comme une plaine immense, infinie, les 
révolutions des astres qui reparaissaient les mêmes 



Bou immersion dans l'ombre de la terre, ajoute : « Quant aux 
éclipses de soleil, les explications qu'ils en donnent sont des plus 
faibles ; et ils ne se hasardent pas à les prédire ni à en déter- 
miner le temps » (II, 31). Si Ton pèse bien ces paroles, et si, avec 
J, Brandis (Dot Mûnt-lfass und Gewiehisweien Vorderaêien bit 
auf Alexander detiGfouenijp. 20), on remarque que, jusqu'à la 
conquête de Babylone et l'établissement d'un royaume hellénique 
en Asie, voire un siôcle et plus après, les observations et la science 
as^DUomique des Chaldéens sont demeurées étrangères aux Grecs, 
si bien que Hipparque est sans doute le premier qui ait utilisé, 
pour l'astronomie des Hellènes, les calculs et les archives con- 
servés à Babylone, on sera convaincu qu'un Grec du sixième 
siècle était incapable de prédire une éclipse de soleil. 

Ajoutons, avee M. Th. H. Martin, que la connaissance de la 
période de 223 lunaisons qui , trouvée empiriquement par les 
Chaldéens , pouvait suffire aux Grecs pour prévoir à peu près les 
éclipses de lune^ ne pouvait nullement conduire seule à la prévi* 
sion d'une éclipse de soleil visible en un lieu donné. 
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chaquejour, brillant à TorieDi, après avoir disparu 
la veille ^u couchant, les courses lointaines des 
navigateurs, des voyageurs tels que Hécatée de 
Milet, leur apprirent qu'elle ne s*étendait pas à 
l'infini, qu'elle était isolée dans l'espace et pré- 
sentait une forme sphériquç. 

Mais cette dernière conception, on le sait, appar- 
tient en propre à Pythagore et à certains pythagori- 
ciens. Que la terre fût considérée comme flottant sur 
l'eau selon Thaïes, ou sur l'air, suivant Anaximène, 
la forme que ces vieux Ioniens lui attribuaient, et 
avec eux Anaximandre, Anaxagore, Empédocle, 
était celle d'un large disque, d'une immense sur- 
face plane et circulaire. Archelatls, Leucippe et 
Démocrite, qui admettent aussi que la terre est portée 
par l'air, se représentaient cette surface comme 
un disque concave; ils s'expliquaient ainsi que les 
eaux pouvaient y séjourner sans se répandre par 
dessus les bords. Le crétois Diogène d'Apollonie, 
contemporain d'ArchélaÛs, suppose que, sous l'im- 
pulsion du mouvement circulaire primitif imprimé 
à Pair condensé dont est constitué la terre, elle 
prit une forme « arrondie; i> cette forme toutefois 
est celle d'un cylindre ou d'un disque, non celle 
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d*un globe ou d*uDe sphère. Pythagore parait donc 
bien être le premier grec qui ait donné cette forme 
à la terre, qu'il considérait comme immobile au 
centre commun de tous les mouvements circu- 
laires du ciel et des astres, sans rotation sur son 
axe et sans révolution autour du soleil. On était 
loin, sans doute, de la conception naïve des anciens 
Grecs de l'époque homérique, qui faisaient naviguer 
les astres de l'ouest à l'est sur le cours circulaire 
du fleuve Océan. Néanmoins, on n'avait point 
dépassé la conception géocentrique, le préjugé si 
fort enraciné dans l'esprit humain de l'immobilité 
de la terre au centre du monde. Et cependant, bien 
des siècles avant Copernic et Galilée, les Grecs 
avaient fait du globe terrestre une planète qui, 
chaque jour, exécutait une révolution complète 
autour d'un foyer. Pour Philolaûs, dont le système 
diffère presque autant de celui de Pythagore que de 
celui de Copernic, ce foyer était le feu central de 
l'univers, vers lequel l'hémisphère que nous habi- 
tons ne se tourne jamais, de sorte que ce feu nous est 
toujours caché. Mais, pour Àristarque de Samos et 
pour Séleucus de Babylone,le foyer central autour 
duquel la terre accomplissait sa révolution anuelle. 
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outre sa rotation diurne, était bien le soleil. Ainsi 
les Grecs devaient encore ravir aux modernes la 
découverte du véritable système du monde, du sys- 
tème héliocentrique'. 

L'impression que les phénomènes, célestes ou 
terrestres, firent sur les HeUènes, voilà Torigine de 
la première conception scientifique de l'univers, du 
premier système du monde vraiment digne de ce 
nom par sa grandeur et sa simplicité. Frappés tout 
d'abord deâ transformations que subit la matière 
en passant par les trois états solide, liquide et ga« 
zeux, ils considérèrent tantôt l'une tantôt l'autre de 
ces formes comme les différents états fondamentaux 
de la substance universelle, et l'eau, l'air, le feu et 
la terre furent tour à tour regardés par Thaïes, 
Anaximène, Heraclite, Empédocle, comme le prin- 
cipe des choses. Un instinct sûr et vraiment mer- 
veilleux, une tendance invincible les porta tous à 
expliquer le monde par les propriétés de la matière 
éternelle et par les lois qui en résultent. La re- 

* G'ett dans les beaui mémoires de H. Th.-H. Martin sur 
rhtstoire des hypothèses astroDomiqaes grecqaes, qu'il conTient 
d*aller chercher les preuTes et la démonstration autoHsée de tous 
oes faits. Pour Vhypothiêe astronomique de Pytkagore ef pour 
eelle de Philolaùêy voyes le BuUetino di bibtiogrt{fia e di êtoria 
délie icietae matematicke e fisiche, V, mars et airil 1872. 
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cherche et la constatation de ces lois devaient être 
surtout l'œuvre des philosophes pythagoriciens éta- 
blis dans la Sicile et l'Italie méridionale. Ces ma- 
thématiciens, ivres du rhythme universel, ne virent 
dans la nature que nombre etmesure. Graves et pen- 
sifs, religieux et purs comme des brahmes, ils écou- 
taient en silence et notaient l'harmonie des sphères. 
Ce qui frappe tout d'abord chez les penseurs 
grecs de l'Ionie, c'est l'hymen profond de Thomme 
avec la nature. Il ne s'absorbe pas en elle, je le ré- 
pète; mais il ne s'en détache point. Nos facultés 
d'analyse et d'abstraction, notre critique moderne 
de la connaissance, ne sont pas nées encore. Nulle 
distinction radicale du subjectif et de l'objectif. La 
séparation absolue de l'âme et du corps, de l'esprit 
et de la matière, de Dieu et du monde, sur laquelle < 
repose aujourd'hui encore la conception vulgaire 
de l'homme et de la nature, n'apparaît point en 
Grèce à ces hautes époques. On voit bien les deux 
éléments, confondus à l'origine dans une suprême 
harmonie, se dissocier peu à peu; mais, à la fin 
même de l'hellénisme, à l'époque du néo-plato- 
nisme, la séparation de l'esprit et de la matière 
n'est pas encore consommée. 



Digitized by VjOOQIC 



DANS L'ANTIQUITÉ. 113 

Les religions monothéistes et la philosophie du 
moyen âge accompliront définitivement ce divorce 
et jetteront la pensée éperdue dans le dualisme car- 
tésien. Des substances étendues et des substances 
inétendues, voilà les matériaux imaginaires avec 
lesquels le père de la philosophie moderne con- 
struira son fragile édifice. Car, enfin, il ne les a 
pas vues, ces substances, et ceux qui, après lui, 
nous viennent dire que le cerveau ne saurait pen- 
ser, feraient mieux de revenir au monisme des 
Grecs. On y revient d'ailleurs aujourd'hui de toute 
part en Europe. Parce qu'il -est impossible de se 
représenter comment la matière peut penser, ce 
n'est pas une raison pour imaginer qu'il existe dans 
la nature des esprits séparés ou séparables des 
corps organisés. Il n'y a guère d'apparence 
que les minéraux sentent avec ou sans conscience. 
Cependant, pour peu qu'on se pique de logique, 
du moment qu'on admet une conception moniste 
du monde, il faut de toute nécessité que tout ce qui 
existe ait toujours existé, à des degrés divers, 
dans la nature entière, Diderot a très bien vu cela. 
Qu'on veuille bien y prendre garde : il n'y a pas 
ici ombre de panthéisme. Ce qui est au fond de cette 
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conceptioD, c'est plutôt ce que les anciens Grecs 
d'Ionie,' pour qui tout était animé dans la na- 
ture, pour qui la matière vivait^ appelaient hylo- 
zoïsme. 

On peut regretter que les Grecs n'aient point su 
douter comme Bacon et Descartes * ; la faiblesse de 
leur critique de l'entendement humain ne leur a 
pas permis d'édiOer leur science sur les solides 
assises que Locke, Hume et Eant ont posées au 



' Ainsi les idées que les Hellènes se sont longtemps falles des 
astres semblent appartenir à une autre race et à une autre civili- 
sation. Pour Heraclite, par exemple, le soleil, la lune, les planètes 
n'étaient que de purs météores, nés de la terre et alimentés par 
les exhalaisons qui s'élevaient de sa surface. Le soleil, disait-il, 
est a un feu intelligent qui s'allume de la mer. » Les eaux marines, 
en effet, nourrissaient le soleil, les eaux douces, la lune. 

Je ne rappelle que pour mémoire ces nacelles (oxaçaî) dans 
lesquelles les philosoplies ioniens faisaient voyager les fenx du 
soleil et des autres astres. Pour Xénophane, tous les astres 
étaient des «nuages enflammés. » Chaque jour, le soleil (ou plutôt 
les soleils successifs et éphémères] se formait le matin de Tas- 
semblage de petits nuages ; le soir il s'éteignait après son cou- 
cher. Les étoiles aussi s'éteignaient aux premiers feux de l'aurore 
pour se rallumer au crépuscule. Quand d'aventure ces soleils 
s'égaraient et cessaient de répandre la lumière et la chaleur, si 
nécessaires à Texistcncc des plantes et des animaux (scli. de S.-M., 
Villois., p. 428), on voyait revenir une de ces périodes diluviales 
où l'humanité s'aijtmait dans les eaux. M. Th.-H. Martin a ingé- 
nieusement recherché dans une tradition locale l'origine vraisem- 
blable de l'hypothèse de Xénophane sur la formation quotidienne 
du soleil : « D'après cette tradition, que Diodore de Sicile (XVII, 
vii. cf. Lucrèce. V, 661-663)nous a conservée, du sommet du mont 
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dix-huitième siècle. Qu'il fût nécessaire de distin- 
guer les éléments subjectifs des éléments objectifs 
de DOS idées, Aristote ne parait pas même y avoir 
songé. Le scepticisme grec antérieur et postérieur 
au Stagirite, Tempirisme stoïcien et le sensualisme 
épicurien s'appuient aussi peu que la spéculation 
néo-platonicienne sur des recherches propres à 
combler cette lacune. L*idéalisme de Platon n'est 
pas Tidéalisme moderne, Tidéalisme subjectif. Pla- 
ton n'a pas tu dans le monde extérieur, comme 

Ida, Ton pouvait contempler chaque matin la formation du 
•oleil ; lorsque la nuit régnait encore sur la terre, du haut de 
cette montagne, les observateurs voyaient, disait-on, des feux 
épars en divers points de I*horiion; pois, à l'arrivée du jour, ils 
voyaient ces feux se rapprocher les uns des autres et se réunir 
en une seule masse, et cette masse de feu, ainsi formée sous les 
yeux des spectateurs, était le soleil, qui commençait ensuite sa 
course quotidienne i» Métrodore de Chio, disciple immédiat de 
Démocrite, soutenait aussi que chaque soir le soleil 8*éteint et 
que les étoiles s'allument, etc. Anaxagore, qui estimait, comme 
on sait, que la lune était grande comme la Péloponèse, pensait 
au moins que la lumière des étoiles flxes leur appartient en 
propre. Le célèbre ami de Périclès semble bien avoir admis la 
pluralité des mondes habités, car il parle (fragm. X] d'vn autre 
monde et d^une autre terre j où, comme sur la nôtre, doivent s'être 
produits des plantes, des animaux et des hommes, et qui a aussi 
un soleil et une lune. De même, Diogène d'ApoIIonie et plusieurs 
autres. Empédocle, enfin, si l'on s'en tient aux termes par lesquels 
il décrit « l'écoulement » vers nous de la lumière du soleil, 
aurait été mis au nombre des .partisans de V émission, Aristote, 
au contraire, pensait comme nous que la lumière n'est qu^on 
mouvement transmis dans un milieu. 
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Fichte, un pur phénomène de conscience. Enfin, 
on al reproché avec toute raison aux Hellènes le dé- 
dain de Tobservation patiente et minutieuse. Tin- 
suffisance des expériences, Tabus des déductions 
et du raisonnement a priori. 

Il ne faut pas dissimuler ces défauts ; mais que 
Ton considère que l'humanité n'a jamais manqué, 
même en Egypte et en Babylonie, de gens qui sa- 
vaient observer. Des milliers d'observations conti- 
nuées et accumulées durant des siècles, nécessaires 
sans doute pour construire la science, ne sont pas 
plus la science, — c'est-à-dire la connaissance des 
lois générales du monde, — que des monceaux de 
chartes et de documents historiques ne sont l'his- 
toire. Dans ce vieux monde méditerranéen, où 
l'Egypte et la Phénicie n'avaient laissé derrière elles 
que des amulettes, des cultes sinistres, des car- 
rières exploitées, des teintureries et des comptoirs 
d'échange, les Hellènes inventèrent les mathéma- 
tiques, l'astronomie, la physique, et ouvrirent l'ère 
de la réflexion philosophique. 

Quoique la religion, dont nous sommes loin de 
méconnaître la grandeur et les bienfaits, n'ait pas 
laissé de conseiller bien des crimes, en Grèce 
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même, elle n'ayait rien qui ressemblât aux 
dogmes des nations sémitiques Non seulement 
les dieux des Hellènes sont plus humains que 
ceux des autres peuples : mais, loin d'avoir 
créé ce monde, de Tavoir évoqué du néant, avant 
eux existait le chaos fécond de Tunivers étemel, 
et, au-dessus d'eux, planait la sombre puis- 
sance du Destin. Nous l'avons dit, un vieil 
historien comme Hérodote, homme pieux et crai- 
gnant la divinité, pouvait se demander : <x D'où 
est venu chacun des dieux? Ont-ils toujours existé? 
Quelle est leur forme? On n'en a rien su, à pro- 
prement parler, jusqu'à une époque très récente, d 
Les poètes, d'Hésiode à Pindare, répondaient que 
les dieux et les hommes avaient une même origine, 
que les uns et les autres étaient les enfants d'une 
même mère, « la Terre au large sein^ » Ainsi en- 
tendue, la théologie devenait presque une science 
naturelle, les dieux étant venus à l'existence comme 
les chênes et les chevaux. 

Le naturalisme : je ne connais pas de mot qui 
résume mieux Cette conception du monde. Qu'elle 
ait attribué aux choses des propriétés qui ne pa- 
raissent exister qu'en nous-mêmes, il y aurait 
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quelque naïveté à s'en étonner. L'hylozoïsme pro- 
fessé par les plus anciens physiciens, la croyance à 
une âme du monde qu'on rencontre chez Platon, 
chez les stoïciens et les néo-platoniciens, surtout la 
croyance à une finalité consciente, qui, depuis 
Socrate, a si gravement compromis l'explication 
scientifique de la nature, voilà des maladies 
de l'esprit humain qu'on n'a pas le droit de 
trouver choquantes chez les autres quand on en 
souffre soi-même. D'ailleurs elles sont incurables. 
Quoi qu'il fasse et qu'il invente, l'homme n'a pas 
deux moyens de se représenter et de comprendre 
la nature. Au fond, ce qu'il appelle de ce nom n'est 
et ne sera jamais rien de plus que certains états de 
conscience définis, de pures hallucinations, sortes 
de rêves qu'il fait tout éveillé. 

Qu'y a-t-il de constant, d'indestructible et d'uni- 
versel sous les phénomènes, derrière ces visions 
intérieures que nous situons hors de nous, dans ce 
que nous appelons le temps et l'espace, et qui con- 
stituent notre univers? En d'autres termes, quelle 
est l'essence des choses? Les Grecs ont naturelle- 
ment répondu de façons très diverses à cette ques- 
tion. Tout/efois, et en raison môme de leur mo- 
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nisme, c'est dans une matière première corporelle 
que les anciens physiciens de Tlonie et de la grande 
Grèce ont cru découvrir la substance des choses. Le 
grand mérite, à nos yeux, du livre d'Edouard 
Zeller, La Philosophie des Grecs^ est d'avoir établi 
que ni le Nombre des Pythagoriciens, ni l'Un des 
Éléates ne sont des essences spirituelles distinctes 
de l'essence des corps, comme le seront les idées 
platoniciennes. C'est bien des choses sensibles 
elles-mêmes que parlent ces philosophes quand 
ils soutiennent que l'essence véritable en est le 
nombre ou une substance unique et inunuable. 
Le Nombre et IJÊtre, situés dans Tespace, sont 
bien ici la substance des corps, la matière dont 
ils sont faits. Les Grecs ne disaient pas, comme 
certains .idéalistes allemands : Tout être dérive 
de la pensée. La pensée, elle aussi, rentrait pour 
eux dans le concept de l'Être ^ Les anciens phy- 
siciens font tout sortir de la matière, qu'ils con- 
sidèrent comme animée et éternellement en mou- 
vement. Même l'Esprit d'Anaxagore n'agit que 

1. M. Th. H. MarUn a Juitement soatena contre V. Gouiln que 
le dieu unique de Xénophane est « l'univers sphërique, considéré 
comme un seul dire, éternel, immuable, intelligent et parfait. » 
Mém, de PÀcad. des inêcript. xxix, 136. 
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comme une force naturelle : c'est uae essence à 

moitié sensible, une sorte de matière subtile. 

La matière première dont Thaïes fait sortir le 
monde est l'eau. Pourquoi a-t-il choisi cet élé- 
ment? Quelle est la raison de ce choix? Il est diffi- 
cile de le dire, ce philosophe n'ayant pas consigné 
ses opinions dans des écrits, \vait-il observé que 
tout ce qui vit sort d'un liquide et retourne à l'état 
liquide par la putréfaction? que les terres ont été 
formées par des dépôts d'alluvions ^? que la pluie 
et les fleuves répandent la fertilité dans les campa- 
gnes, et que c'est au sein des mers que pullulent 
avec le plus d'abondance les formes innombrables 
de la vie? Pour moi, j'incline à croire, ainsi que 
le rapporte Aristote, que, dès une haute antiquité, 
les premiers théologiens s'étaient déjà fait une 
idée analogue de la nature : ils donnent le Chaos 
et l'Océan, père des dieux, conune les auteurs de 
tout ce qui existe en ce monde. La physique de 
Thaïes me semble née de cette très ancienne 
croyance. La philosophie se dégage à peine de la 

1. ThaUs, noas l'aYons dit, se représentait la terre 0ottant sar 
la mer. Il lu! donnait laTorme circalaire {orbis) d'an dlsqne. V. &é- 
nèque, Q, N, VI, ti et III, xiii. 
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mythologie. Elle voit une substance matérielle là 
où sa sœur atnée imaginait des divinités , c'est-à- 
dire de grandes formes flottantes conçues à Timage 
des mortels ^ 

Thaïes se représente comme animée la matière 
première, si bien que cette matière, analogue au 
chaos, d'elle-même et sans Tintervention d'une 
âme du monde, d'un esprit organisateur, peut 
engendrer toutes choses. Quand, pour s'expUquer 
la puissance attractive de l'aimant, Thaïes lui at- 
tribuait une âme, cela revenait à dire qu'il consi- 
dérait l'aimant comme un être vivant. Au fond, il 
était encore du même sentiment que les Grecs ses 
contemporains lorsqu'il voyait, dans les forces de la 

1. Dans la tradition mytliologîque conserTé^ par les poètes, 
Homère, Hésiode, Pindaro, etc., Océan n'est pas seulement 
Vorrgine de$ dieux^ et mime dt toutes choses; Poséidon est nommé 
par Zeus lui-même (Odyss. xiii, 142] /« plus ancien et le meil- 
leur des dieux. Le meilleur commentaire grec de ces antiques 
théologoumènes n'est pas seulement dans le Gtiaos d'Hésiode et 
dans la Clitonia de Pliérécyde ; il est encore dans les paroles 
célèbres de Pindare : âp;oTov f^iv û^wp, « Ce quMl y a de meilleur, 
c'est Feau. » M. Th.-H-. Martin n*hésite pas non plus à recon- 
naître que Thaïes a transformé en une doctrine philosophique les 
deui mythes du fleuve Océan et de Poséidon, Mém, sur la cosmogr. 
popul, des Grecs après V époque d'Homère et d'Hésiode, p, 21). 
Pour Thaïes, l'eau, principe unique de toutes choses, sans com- 
mencement ni Un, est l'être infini et divin, ainsi que l'atteste 
expressémeul Simplicius. 
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nature, des divinités vivantes^ et dans la vie de la 
nature la preuve qu' « elle est pleine de dieux. » 
On ne saurait rêver une alliance plus ingénue du 
polythéisme avec Thylozolsme. 

ÂDaximandre, né, comme Thaïes, à Milet, vers 
612 avant notre ère, est le premier des Grecs qui 
composa un ouvrage traitant de la nature. Il s*oc- 
cupa aussi d'astronomie. On lui attribuait la con- 
fection d'une carte de géographie, d'une sphère 
céleste, d'un gnomon; cet instrument avait sans 
doute passé de Babyloue en Grèce avec les douze 
divisions du jour, comme en témoigne Hérodote 
(II, 109). On a conservé cette phrase de son livre : 
« Là d'où elles sont venues à l'existence, les choses 
retournent nécessairement par la destruction ; elles 
expient la peine et le châtiment dus à l'injustice 
suivant l'ordre du temps ^ » Ainsi, l'existence indi- 
viduelle comme telle parait ici une injustice (àScxCa) 
qui doit être expiée par la mort. La cause, le prin- 
cipe, la substance même de l'univers est pour Ana- 
ximandre l'infini, c'est-à-dire une matière indéter- 
minée quant à la qualité, analogue au chaos des 
anciens théologiens grecs. 

1. Fragm. philoê^grae, (Mallach}, I, 240. 
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De cette matière éternellement en mouvement se 
séparent les contraires élémentaires, le chaud et le 
froid, rhumide et le sec, qui se disposent suivant 
leurs affinités naturelles : le froid et Thumide au 
centre, le , sec et le chaud à la circonférence de 
Tunivers. Grâce au mouyement qui emporte les 
éléments dans son cours éternel, naissent des 
mondes innombrables, dieux et génies célestes 
pour le Tulgaire, simple condensation ou raréfaction 
de la matière pour le philosophe. Immobile, à égale 
distance de tous les points de la voûte céleste, est 
la terre. D'abord à Tétat de boue humide, la terre 
a spontanément créé les animaux, les poissons ou 
reptiles à carapace épineuse, qui se sont modifiés 
avec les âges géologiques et ne sont arrivés à leur 
forme actuelle que grâce au dessèchement progres- 
sif de la surface du sol sous Tinfluence de la cha- 
leur solaire. L'âme aurait été pour Ânaximandre 
une sorte de gaz. D'une intelligence, d'une âme sé- 
parée, d'une raison divine dans l'homme ou dans la 
nature, il n'en est pas plus question chez Anaxi- 
mandre que chez tous les autres philosophes grecs 
antérieurs à Socrate ou, si l'on veut, à Anaxagore. 

Le monde et l'homme ne sont rien de plus que 



Digitized by VjOOQIC 



124 THÉORIES NATURAFJSTES 

des manières d'être, des combinaisons fugitives 
d'une substance unique, d'une matière éternelle, 
incréée, indestructible, inaltérable. L'infini d'Ana- 
ximandre, cause universelle de génération et de 
destruction, est conçu comme ayant en soi le mou- 
vement et la vie : tel était l'antique hylozoïsme de 
Tbalès. Les choses sortent de l'infini en vertu du 
mouvement éternel de cette matière première. U 
ne s'agit point ici^ ainsi que l'ont cru quelques 
historiens de la philosophie (Rœlh entre autres), de 
l'infini des métaphysiciens. Si la force, si le mou- 
vement attribués à l'infini impliquaient une intelli* 
gence, un être spirituel et conscient, il faudrait voir 
dans le principe des choses d'Ànaximandre un es- 
prit infini; or, l'histoire démontre que rien n'est 
plus étranger qu'une telle hypothèse aux façons 
de penser des philosophes antérieurs à Anaxagore. 
Il y a plus : toute l'antiquité classique, des pen- 
seurs de rionie aux philosophes d'Alexandrie, a cru 
à l'éternité de la matière. Que quelque chose pût 
être fait de rien, voilà ce que les anciens n'ont 
jamais admis. La création ex nihilo par un pur 
esprit, placé en dehors et au-dessus de l'univers, . 
est chose trop étrange pour qu'un Grec l'ait jamais 
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prise au sérieux. Alors même que le développement 
du spiritualisme religieux des Hellènes et les pro- 
grès de leur métaphysique eurent préparé les voies 
à une manière de monothéisme, on ne voit pas que 
Téternité du monde, dont la substance se confondit 
parfois avec celle de la divinité, ait été mise en 
doute. Ce n'est point dans le temps qu'Anaxagore 
plaçait l'organisation de l'univers par l'Intelligence. 
Le démiurge de Platon façonne une matière qu'il 
n'a pas créée et qui coexiste avec lui de toute éter- 
nité. Aristote a beau placer le premier moteur au 
sommet des choses : il affirme que le monde n'a 
pas commencé et ne finira point. Il en est môme 
résulté, comme on sait, que le dogme sémitique de 
la création a été ébranlé dans l'esprit d'un grand 
nombre de philosophes arabes. Saint Thomas a 
déclaré que les preuves que donne Aristote ne sau- 
raient être réfutées par la seule raison, ce qui re- 
viendrait à dire qu'elles sont irréfutables. 

Plus jeune qu'Anaximandre, son disciple peut- 
être, Anaximène de Milet vit dans une substance 
gazeuse, dans l'air, le principe des choses. C'est 
de l'air qu'il fait venir, suivant que ce gaz se raréfie 
ou se condense, le feu^ le vent, les nuages, l'eau, 
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la terre et la pierre. Notre terre, de forme plate et 
cylindrique, est supportée par Tair, dans l'espace, 
comme une feuille d'arbre. De même pour le soleil 
et les étoiles, qui ont même forme. Des yapeurs 
montant de la terre se serait formé, par une raré- 
faction continue, le feu, qui est la substance des 
astres. Ceux-ci sont donc nés de la terre. Anaxi- 
mène avait découvert que la lune reçoit sa lumière 
du soleil, ainsi que la raison des éclipses lunaires. 
Ce n'est pas au-dessus, mais autour de la terre que 
les astres accomplissent leurs révolutions circu- 
laires. Le principe des choses, doué du mouvement 
éternel, est infini: la terre, l'eau, le feu sont nés 
dans le temps et finis. Suivant les idées hylozoïstes 
de l'époque, le monde est considéré comme un être 
vivant. Or, chez l'homme et chez les autres ani- 
maux, l'air inspiré et expiré à chaque instant pa- 
raissait être la cause de la ^ïie et de Tentretien du 
corps : on en conclut qu'il en était ainsi pour l'univers. 
Quant aux dieux, c'est dans les astres qu'on les 
voyait, aux limites extrêmes du monde. Mais loin 
d'être les parents de l'air, principe des choses, ils 
en sont les enfants. Les dieux n'ont pas créé l'air, 
ils ont été créés comme le reste de l'univers par le 



Digitized by VjOOQIC 



DANS L'ANTIQUITÉ. «27 

gaz qui pénètre et entretient toute chose. C'est la 
même conception du divin que déjà nous ayons 
notée chez Anaximandre et chez Thaïes^ dans les cos- 
mogonies hésiodiques, et qui n*est autre que celle 
d*Ëpicure ou de Lucrèce. Aucun de ces penseurs 
n'a ridée d'un être de nature spirituelle, antérieur 
à l'univers, fait d'une autre substance. Il n'existe 
qu'un être vivant, le monde, c'est-à-dire la collec- 
tion des objets perçus par nos organes : la terre, 
la mer, les végétaux, les animaux, les astres, n'ont 
pas toujours été, ils ne seront pas toujours. Un 
système de l'univers fera place à un autre système ; 
car les mondes n'échappent pas plus que les indi- 
vidus à la loi de la naissance et de la mort, de la 
génération et de la destruction, et tout être éprouve 
à son heure les effets de la vétusté. Seule, la sub- 
stance de l'univers, la matière incréée, quelle qu'elle 
soit, eau, air, feu, etc., demeure éternellement. 

Il nous parait, comme à Edouard Zeller, que tout, 
dans les idées d'Anaximène, trahit l'influence des 
doctrines d' Anaximandre. C'est bien à Anaximan- 
dre, en effet, que semble revenir la gloire d'avoir 
le premier enseigné que la substance est infinie, 
qu'elle est vivante et éternellement en mouvement. 
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Sans doute, à l*idée uq peu vague pour nous de la 
matière infinie d'Anaximandre, Anaximène a sub- 
stitué celle d*une substance déterminée, de Tair, 
dont les choses seraient nées, non par séparation 
des contraires, mais par des phénomènes de raréfac- 
tion et de condensation. Néanmoins, l'opposition 
originelle qu'il signale entre le chaud et le froid, la 
forme qu'il donne à la terre et aux astres, ce qu'il 
dit des phénomènes atmosphériques, des dieux et 
de TÂme, témoigne de la parenté de sa philosophie 
avec celle de son précurseur. Et ce n'est pas seule- 
ment à Ânaximandre, c'est aussi à Thaïes qu'Ana- 
ximène se rattache ; avec celui-ci il pose pour prin- 
cipe des choses une substance déterminée qualitati- 
vement ; avec celui-là il reconnaît Tinfinité et la 
vie immanente de cette substance. La pensée philo- 
sophique a gagné chez Anaximène plus de préci- 
sion et de clarté. Le progrès est évident. Une voie 
vraiment royale est ouverte aux philosophes posté- 
rieurs. Diogène d'ApoUonie et ÀrchélaQs ne feront 
que renouveler les théories du grand physicien de 
Milet sur la substance. 

Diogène d'ApoUonie, en Crète, admettait avec 
Anaximène que l'air était le principe de l'univers, 
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la matière dont tout devient par voie de raréfaction 
et de condensation ; mais, en ou^tre, il revendiquait 
pour Tair des propriétés spirituelles ou rationnelles. 
Ou reconnaît tout de suite un contemporain d'Ana- 
xagore. L'unité de substance est pourtant sauve- 
gardée : sous les innombrables apparences des 
choses, il ne découvre que les transformations d*un 
seul et même élément, l'air. S'ils étaient essentiel- 
lement différents, les corps ne pourraient ni se 
mêler ni se modifier réciproquement. Or on voit 
les plantes s'assimiler la substance de la terre et les 
animaux se nourrir des végétaux. La grande idée 
d'où est sorti le livre fameux de Moleschott *, est en 
germe dans cette pensée de Diogène d'Apollonie. 
Toutefois , frappé de Tordre qu'il croit recon- 
naître dans la nature, dans la succession régulière 
des saisons, des jours, des phénomènes atmosphé- 
riques, le philosophe imagine dans ce dont toute 
chose subsiste,. un corps éternel et inaltérable, 
tout-puissant et riche en science. Puis, comme la 
vie et la pensée sont liées, dans les êtres vivants. 



1. La Circulation de la vie^ lettres sur la physiologie, en ré- 
ponse aux lettres sur la ciiimie de Liebig. Traduit de l'allemand 
par le docteur E. Gazelles. 

9 
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aux fonctions de la respiration, il n'hésite pas à 
voir dans l'air le principe de l'intelligence et de la 
conscience. De là une étrange contradiction dans 
ce système : l'auteur croit pouvoir adopter l'idée 
d'une raison formatrice de l'univers sans abandon- 
ner le vieux matérialisme des penseurs de Honie, 
et surtout les théories d'Anaximène sur l'air ou 
matière primitive. 

Il y a bien des sortes d'air et d'intelligence. 
C'est d'air plus ou moins chaud et sec qu'est 
constituée l'àme des animaux, — de l'homme aux 
poissons. De même le principe du mouTement de 
l'univers doit être cherché dans la matière chaude, 
le principe de la consistance dans la matière 
froide et dense. C'est à la chaleur qu'il convient 
d'attribuer la forme ronde, c'est-à-dire cylin- 
diîque, non sphérique, de la terre, immobile au 
milieu de l'univers. Le soleil et les autres astres 
paraissaient à Diogènede nature poreuse, analogue 
à la pierre ponce : le feu ou air enflammé en rem- 
plissait les pores. Plantes et animaux sont nés de 
la terre sous l'influence de la chaleur solaire. L'air 
chaud de la vie parcourt les veines avec le sang et 
anime tout le corps. 
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Diogène donne, à ce sujet, une curieuse descrip- 
tion du système veineux, tel qu'on Timaginait alors. 
Axistote, en son Histoire des animaux (III, 2), nous 
a conservé ce précieux document des connaissan- 
ces anatomiques* d'un Grec du cinquième siècle : 

«Telle est la disposition des veines dans Thomme. 
Il y en a deux grosses ; elles traversent le ventre 
le long de l'épine du dos, Tune à droite, l'autre 
à gauche; chacune d'elles descend d'une part dans 
la cuisse qui lui répond ; vers le haut, elles montent 
à la tête en passant près des clavicules et traversant 
la gorge. Ces deux veines distribuent des rameaux 
dans tout le corps, ceUe qui est à droite dans le 
côté droit, celle qui est à gauche dans le côté 
gauche. Les deux grandes se rendent au cœur 
auprès de l'épine du dos. D'autres veines, qui se 
trouvent un peu plus haut, traversent la poitrine, 
et, passant sous l'aisselle, vont chacune à celle des 
mains qui est de son côté. L'une s'appelle la splé- 
nique, l'autre l'hépatique. Leur extrémité se divise : 
une partie est destinée au pouce, l'autre au poignet : 



1. Le TentricQle gauche da cœur, l'aorte, la carotide, le pouls, 
y sont déjà indiqués. Cf. J.-H, Baas, Grundrits der Geichichte 
der Médecin (Stuttgart^ 1876), p. 67 . 
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et de là naissent une multitude de petites veines qui se 
distribuent dans toute la main et les doigts. D'autres 
rameaux plus faibles sortent des premières veines ; 
ceux qui partent de la veine droite vont au foie, 
ceux qui partent de la veine gauche à la rate, en- 
suite aux reins. Les veines destinées aux extrémités 
inférieures se partagent vers l'endroit où ces par- 
ties s'attachent au tronc, et elles se répandent dans 
toute la cuisse. Le rameau le plus fort descend 
derrière la cuisse où sa grosseur est sensible; l'autre 
rameau descend en dedans de la cuisse et a un peu 
moins de grosseur. De là, ils passent l'un et l'autre 
le long du genou, à la jambe et aux pieds, de 
même que les rameaux supérieurs se portent aux 
mains; et, parvenus au cou-de-pied, ils se distri- 
buent aux doigts. Des principales veines, il en natt 
un grand nombre de petites qui se répandent sur 
le ventre et sur la région des côtes. 

c( On voit au col les veines qui se portent à la 
tête en traversant la gorge; elles y paraissent 
grosses, et se terminent auprès de l'oreille ; cha- 
cune se divise, à son extrémité, en une multitude 
d'autres, qui vont à la tête en se portant, celles de 
la droite à gauche, et celles de la gauche à droite. 
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Il passe dans le cou une autre veine, de chaque 
côté le long de la grosse , mais qui est un peu 
moins considérable; la plupart des veines de la 
tête viennent s'y réunir , elles rentrent en dedans, 
par le gosier, et chacune donne naissance à d'au- 
tres qui passent sous Tomoplate et descendent aui 
mains. On les distingue facilement de la splénique 
et de l'hépatique dont elles suivent le cours, parce 
qu'elles ont un volume un peu moins considérable. 
On ouvre ces veines dans les douleurs qui se font 
sentir sous la peau; mais dans celles qui affectent 
la région de l'estomac, on ouvre la splénique et 
l'hépatique. 

a Ces dernières veines fournissent des rameaux 
aux mamelles, et d'autres rameaux plus faibles qui 
partant de chacune, et traversant la moelle épi- 
nière, tendent aux testicules. D'autres, qui passent 
sous la peau, traversent les chairs et vont aux reins, 
se terminent aux testicules dans les hommes, à 
l'utérus chez les femmes. Les premières sont plus 
larges au moment où elles sortent du ventre, elles 
diminuent ensuite, jusqu'à ce qu'elles se croisent 
pour passer d'un côté à l'autre : on les appelle 
spermatiques. 
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tt La partie la plus épaisse du sang est absorbée 
par les chairs ; ce qui en reste et va se rendre aux 
différents endroits qui ont été indiqués, est un sang 
subtil, chaud, écumeux. » 

Que ces tentatives des Grecs du sixième et du 
cinquième siècle pour comprendre et expliquer le 
monde, toutes fondées sur Tobservation générale 
des phénomènes naturels, loin d'avoir été stériles 
et inutiles, aient au contraire été précieuses et fé- 
condes pour Tavenir, c'est ce qu aucune personne 
instruite n'essaiera de nier. Bien que restée étran- 
gère à l'idée proprement dite de la combinaison, 
la doctrine atomique, que nous exposerons, re- 
présente tout un côté de nos théories molécu- 
laires avec une netteté que l'on n'a guère sur- 
passée ^ La doctrine des quatre éléments, qui, 
pendant plus de deux mille ans, a régné à peu 
près sans rivale dans toutes les parties du monde 
civilisé, cette doctrine fameuse qu'Empédocle avait 
enseignée avant Aristote, la science constate qu'elle 
s'est rapprochée avec le temps des opinions mo- 
dernes de la chimie sur la combinaison et sur la 

1. Harcellln Berthelot^ Chimie organique fondée sur la «yn- 
thèse, l, miv et lulv. 
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formation des corps composés. Enfin, il n'y a pas 
jusqu'aux éléments premiers et similaires d'Anaxa- 
gore, aux homéoméries, où un éminent chimiste 
de notre époque n'ait reconnu les « germes confus 
des idées actuelles sur la constitution des corps et 
sur celles des principes immédiats ^ » 

11 ne faut pas craindre de l'affirmer, au cin- 
quième siècle avant l'ère chrétienne, nos idées gé- 
nérales sur la nature étaient nées en Grèce, les 
principes fondamentaux de nos sciences étaient con- 
nus, notre conception actuelle du monde avait été 
entrevue. 

Voilà quelle a été la première évolution scienti- 
fique du génie grec, ce qu'on pourrait appeler les 
temps héroïques de la philosophie. La liberté et 
l'audace de la pensée, le coup d'œil sûr et péné- 
trant, qui démêle les causes et surprend les con- 
séquences, le don de la généralisation et de la dé- 
duction scientifiques, tels sont les principaux traits 
de l'esprit hellénique à ces hautes époques. 

\.^Ibid,j p. XXXV. « Au mojren de ces élémenlB (les quatre élë- 
ments d'Empédocle), de ces atomes, de ces parties homogènes 
(les homéoméries d'Anaxagore), les premiers philosophes natura- 
listes s'efforçaient de comprendre et d'expliquer TunlTers, non 
sans exciter la surprise des mélaphyslciens, qui poursulTaient, par 
U logique pure, la recherche des causes premières. '» 
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L'école de philosophie déductive, fondée par les 
Grecs, a donné au monde les éléments de la mathé- 
matique et les principes de la logique formelle. L'his- 
toire du matérialisme, telle que l'a conçue Albert 
Lange, est proprement l'histoire des sciences in- 
ductives et déductives. Voilà pourquoi il a écrit en 
tête de son livre: « Le matérialisme est aussi ancien 
que la philosophie. » Il ne le croyait pas plus ancien, 
persuadé qu'il était que les antiques conceptions du 
monde, cosmogonies et théogonies, n'avaient pu 
s'élever au-dessus des contradictions du dualisme. 
C'est une vieille erreur qu'il a partagée avec beau- 
coup d'autres historiens de la philosophie, plus 
familiers avec les monuments du monde classique 
qu'avec ceux de l'antiquité orientale. 

Loin d'être un fait primitif dans la conscience 
humaine, la conception dualiste de l'univers est 
partout une production de la spéculation philoso- 
phique; on n'en trouve point trace, je l'ai mon- 
tré, dans les cosmogonies sémitiques de laBabylo- 
nic et de Ninive que les textes cunéiformes nous ont 
conservées; au contraire, on y trouve la notion du 
chaos ou de la matière éternelle, mère universelle 
d'où sont, sortis les deux, les dienx, les hommes 
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et tout ce qui existe, par voie d'évolution ou de 
génération spontanée dans le principe humide. 

Les conflits de la science et de la religion éclatent 
de bonne heure en Grèce. On a trop répété que les 
Grecs n'avaient point de religion d'État, de prêtres 
ni de théologiens. Il y a là une singulière illusion 
produite par Téloignement des temps et le silence 
des grands écrivains hellènes dont les œuvres sont 
venues jusqu'à nous. C'est le propre des grands 
hommes de concilier les tendances contraires de 
leur époque. On n'aperçoit plus les courants vio- 
lents qui, sous eux, à de certaines profondeurs, 
agitaient les masses. La mythologie, qui se montre 
à nous sous les voiles légers et brillants dont l'ont 
parée les poètes grecs et romains, n'a jamais été la 
religion du peuple. 

A l'origine, les mythes grecs, comme ceux de 
tous les peuples , sont nés des opérations incon- 
scientes de Tesprit : ce sont des personnifications 
de la nature et de ses forces, que l'homme imagine 
à son image; il met son âme dans les choses, les 
anime^ et s'enchante ou s'effraie de ses rêves divins. 

Ainsi, la remarque vulgaire que la terre doit sa 
fertilité à la pluie du ciel s'est transforn^ée en un 
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mythe qui est raconté différemment dans les di- 
verses contrées de la Grèce. A Thèbes, le dieu du 
ciel, Zeus, épouse Sémélé au milieu des tonnerres 
et des éclairs : le fruit de cet hymen est Dionysos, 
représentant de la végétation terrestre. A Argos, 
Zeus descend sous forme d'une pluie d'or dans le 
sein de Danaé enfermée dans une chambre [thala- 
mos) d'airain : de cette union du ciel avec la déesse 
tellurique naît Persée, le héros de l'éclair, qui 
tranche la tête de Méduse , personnification des 
noires nuées orageuses. Dans TEubée et ailleurs, on 
racontait que Zeus s'était uni avec Hérasurle som- 
met d'une mootagne, et que de cet «hymen sacré » 
était née Hébé, déesse de la nature printanière. 

De même pour le mythe de Phèdre et d'Hippo- 
lyte : les Grecs des côtes remarquant que la lune et 
le soleil alternent au ciel, que l'un se couche et dis- 
paraît quand l'autre se lève, dirent que Phèdre, la 
déesse lunaire, poursuivait d'un amour sans retour 
le dieu solaire, Hippolyte, qui, au terme de sa 
course journalière, dételle les coursiers de son char 
et finit par devenir la proie d'un monstre marin. 
Quand le laboureur ou le marin des lies se deman- 
daient pourquoi, durant certains mois de l'année, 
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le soleil défaillant n'envoie plus que de pâles rayons 
à la terre, ou même ne parait pas du tout, ils se 
persuadaient qu'Apollon servait chez Admète. 

La mythologie grecque présente une foule de 
mythes analogues : le point de départ est toujours 
un phénomène cosmique ou terrestre,. interprété 
par l'imagination naïve des anciens hommes et 
transformé en mythe religieux, en légende hé- 
roïque, plus tard en conte populaire. Ces divinités, 
Zeus et Déméter, Apollon et Artémis, Athéné et 
Héphaistos, Ares et Hermès n*étaient point, pour 
les vieux Hellènes, des allégories, des façons de dé- 
signer le ciel et la terre, le soleil et la lune, Téther 
et le feu du ciel, etc. : c'étaient bien des êtres réels, 
actifs, tout-puissants, des dieux vivants. Quand il 
voyait le soleil se lever et se coucher, l'Hellène aper- 
cevait bien Apollon sortant de la mer ou descendant 
sous la vague marine, emporté sur son char par des 
chevaux de feu. Lorsque, après l'orage, les nues 
fuyaient et que brïllait l'implacable azur des cieux, 
Pallas Athéné lui apparaissait dans son éclat, un 
peu dure, tout armée, comme au sortir du front de 
Zeus, assejpbleur de nuages. Le veut chassait-il 
de sombres nuées qui interceptaient les rayons du 
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8oIeil, c'était Hermès qui volait les troupeaux 
d*ApolloD et les cachait dans une caverne téné- 
breuse. 

De même pour les animaux qui font partie des 
mythes grecs, et dont la présence dans la religion 
des anciens Hellènes s'explique par cette circon- 
stance, qu'aux époques reculées de la civilisation, 
rhomme vivait avec les animaux domestiques dans 
un commerce de tous les jours et dans une sorte 
de fraternité. Le Grec de ces temps ne comparait 
point les rayons du soleil, les vagues de la mer et 
les flots mugissants du torrent aux bœufs et aux 
chevaux, aux chèvres et aux sangliers : habitué à 
ne contempler dans la nature que des êtres vivant 
et sentant comme lui-même, c'étaient bien des 
vaches qu'il voyait pattre dans les prairies du ciel, 
des chevaux bondir, des chèvres sauter et des san- 
gliers en fureur, brisant et dévastant tout sur leur 
passage, à la vue de la mer ou des torrents de la 
montagne. 

Le temps dont nous parlons, le temps de- la 
création spontanée des mythes, est l'époque de la 
toute-puissance, de l'empire sans limite de l'incon- 
scient dans l'humanité. La source de ces mythes 
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est celle même d'où est sortie toute religion natu- 
relle, a très bien dit M. Bursian ' : ils sont nés du 
Tague instinct d'impuissance, ou tout au moins de 
dépendance, qui accable Thomme au sein de la na- 
ture. Ce sentiment est complexe : la terreur s'y 
mêle dans une proportion indéfinissable avec un 
immense espoir en la bienfaisance d'êtres supé- 
rieurs et tout-puissants. La race et le climat modi- 
fient le sentiment religieux. Chez un peuple aussi 
hautement doué, dans un pays aussi riche en con- 
trastes et en beautés naturelles que la Grèce, une 
mythologie d'une exubérante fécondité devait ap- 
paraître. 

Ainsi, le mythe et la religion ne font qu'un à 
l'origine. Les anciens mythes naturalistes, et non 
les mythes historiques , éthiques ou allégoriques 
des époques postérieures, ont été en Grèce l'expres- 
sion même des sensations et des idées religieuses 
du peuple. De dogmes et de systèmes théologiqueSy 
point de trace encore. L'individualisme religieux 
de chaque tribu était absolu, si Ton excepte cer- 
taines notions fondamentales communes à toute la 

1. Conrad Banian, Ueber den religlouen Charakter des grie^ 
ehiêchen Mythos, Hanieh, publication de rAcadémie des Seiencea. 
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race indb-européenne, et que les diverses familles 
aryennes ayaient emportées de leur berceau comme 
un héritage. Les transformations politiques qui, 
dans le cours des âges, par Tassociation ou par la 
conquête, firent des Hellènes une nation^ ou du 
moins une patrie, une civilisation, raellade, ache- 
vèrent le mélange et la fusion religieuse des tribus, 
déjà commencés par l'épopée nationale et la poésie 
religieuse et didactique des Homère et des Hésiode. 
En un sens Hérodote a dit avec toute raison que 
ces poètes « ont fait, la théogonie des Grecs ». 
Pour la première fois, les formes vagues et flot- 
tantes des mythes grecs prirent un corps, une 
forme plastique aux contours arrêtés, un caractère 
individuel. On transporta dans le monde des dieux 
les généalogies des familles humaines, les dynas- 
ties royales, les institutions de la cité et les mœurs 
deTagora, Les poésies homériques devinrent, pour 
la jeunesse qui les apprenait, une sorte de théo- 
logie et de canon liturgique, s'il est permis de 
s'exprimer ainsi, surtout à propos des Ioniens, 
toujours si jaloux de la liberté. 

Ce qui n'est pas douteux, c'est que des mythes 
ainsi transformés, ne disant plus rien à la con- 
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science populaire, s'évanouissent, et que Tunité 
primordiale des mythes et de la religion est dis- 
soute '• Ce qui prouve que les besoins religieux 
du peuple grec n'étaient plus satisfaits par une 
sorte de religion d^Ëtat, de culte officiel, de plus 
en plus sec et artificiel, ce sont les mystères, les 
associations et les confréries pieuses de Tépoque 
classique. Ces mystères n'étaient pas un retour 
à d'antiques révélations religieuses : c'étaient, au 
contraire, de nouveaux cultes institués par des hom- 
mes qui ressemblaient à tous les fondateurs d'or- 
dres ou de dévotions nouvelles, par des prophètes, 
qui opposaient volontiers aux croyances naturelles 
une religion révélée, et qui apportaient aux âmôs 
pieuses, dans la pompe des cérémonies nocturnes^ 
et dans le mystère des symboles, cet aliment du 
cœur et de l'imagination dont les foules ont encore 
plus besoin que de pain. 

Et, en effet, c'étaient surtout les petits et les 
humbles, les gens de peu et les aCfiigés qui se 
rendaient aux mystères d^Ëleusis ou se faisaient 
initier aux rites orphiques. L'idée mère de ces 



1. M. Banian en apporte des exemples bien curieux; on les 
trouTere dans son étude. 
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cultes est une conception pessimiste de Texistence, 
bien différente de celle des poésies homériques, où 
Achille dit qu'il aimerait mieux servir sur la terre 
chez un homme pauvre que de régner sur les om- 
bres des morts. Depuis Théognis, on entend sou- 
vent chez les poètes, comme un refrain funèbre, 
ces paroles désolées : a Le meilleur pour l'homme, 
c'est de n'être point né; le plus grand bien qui 
puisse lui arriver ensuite, c'est de mourir le plus 
tôt possible. » L'écho gémit encore chez Ménandre : 
« Il meurt jeune celui qu'aiment les dieux. » Des 
pensées d'une mélancolie si profonde montrent ce 
qu'il y a d'incomplet et de faux chez les historiens 
qui ne voient en Grèce qu'un peuple de demi- 
dieux éternellement en fête. L'homme a souffert, 
pleuré amèrement sur l'Acropole d'Athènes comme 
sur les collines de la ville éternelle : la vue même 
du Parthénon ne l'a point consolé de la douleur de 
vivre. 

Les Hellènes n'étaient pas une nation de libres et 
gais penseurs : il n'en est point, il n'en a jamais 
existé de telle, même en Grèce. Partout et toujours 
1 e peuple a besoin d'une religion : c'est la seule 
part d'idéal qui soit faite aux simples et aux 
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malheureux, La plèbe de Milet, de Samos ou 
d'Athènes croyait infiDimeut moins aux dieux de 
rOlympe, avec leur savante hiérarchie, qu'aux divi- 
nités locales et nationales, aux bons vieux dieux de 
la cité, voire de tel ou tel quartier, 'dont elle vé- 
nérait les images exposées au fond des antiques 
sanctuaires. Celles-ci n'étaient point de magnifiques 
œuvres d'art, des dieux d'or et d'ivoire, comme on 
en vit plus tard : c'étaient souvent de grossières 
idoles enfumées, des pieux de bois informes et à 
peine équarris, sortes de fétiches monstrueux, 
comme en vit encore Pausanias. A coup sûr, les 
adorateurs de tels dieux n'étaient pas de fins scep- 
tiques. La populace crédule, fanatisée par des prê- 
tres non moins superstitieux, en possession d'une 
tradition sacrée et de privilèges dans la cité, faisait 
bonne garde autour des sanctuaires. 

Presque tous les libres esprits, Protagoras, 
Anaxagore*, Aristote, Stilpon, Théophraste, Théo- 
dore l'Athée, et sans doute Diogène d'Apollonie, 
sans parler de Socrate, qui but la ciguë, du poète 

1. « Anaiagore avait choqué l'intolérance religieuse de la 
démocratie athénienne^ en se passant des dieux du polythéisme 
hellénique dans sa théorie de Tunivers. » Th. H. Martin. Mém, 
de CÀcad, dei inscr.xxix, 175. 

10 
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Diagoras de Mélos, dont la tète fut mise à prix, 
d'Eschyle, d'Euripide, etc., ont été persécutés ou 
exilés comme convaincus d'impiété, ce Les dieux 
qu'Aristophane bafouait sur la scène tuaient quel- 
quefois, » a écrit M. Renan. Quelles sont les causes 
véritables de l'animosité implacable d'Aristophane 
contre Euripide? Sans prendre la chose au tragi- 
que (Aristophane avait trop d'esprit pour rien pren- 
dre au tragique), pourquoi, dans les Achamiens^ 
dans les Chevalier^ dans les Nuées^ dans les 
Guêpes^ dans les Grenouilles ^ bref dans toutes ses 
comédies connues et dans les fragments de celles 
que nous ne connaissons pas, Aristophane s'est-il 
complu à parodier le théâtre de celui qu'Aristote, 
dans sa Poétique^ appelle «le plus tragique des 
poètes, » et que Racine a tant imité? Pourquoi, 
non content de se moquer du poète, Aristophane 
a-t-il livré à la risée des Athéniens les parents 
d'Euripide, la vie privée de l'ami de Socrate et 
jusqu'à ses prétendues infortunes matrimoniales? 
Un pareil acharnement, chez un écrivain qui 
n'était pas un rival, ne s'explique que par une 
antipathie inconsciente, et partant insurmontable. 
Aristophane, on le sait, était une de ces puissantes 
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natures d'une simplicité robuste et tout antique, 
d'un bon sens étroit, au large rire, épanoui et mo- 
queur. Euripide, lui, ne riait guère, même en ses 
drames satyriques : c'était avant tout un sophiste 
dans le bon et vrai sens du mot, un philosophe, un 
savant, un homme d'étude, de méditation prolongée 
et d'analyse psychologique. 

Contempteur des sciences et de la philosophie 
à la manière des conservateurs de tous les temps, 
Aristophane était l'homme du passé, le gardien 
jaloux des mœurs et des idées des ancêtres, le pa- 
triote entêté de la grandeur d'Athènes et de la gloire 
de ses eupatrides. Il évoquait volontiers le souvenir 
des temps d'Aristide et de Cimon, et ne se lassait 
point d'exalter la vieille poésie de Simonide et d'Es- 
chyle. En politique, le gouvernement de Solon était 
son idéal. Euripide était l'homme des temps nou- 
veaux, dédaigneux des croyances et des institutions 
anciennes, non moins sceptique à l'endroit des 
dieux qu'à celui de la patrie, et cependant penseur 
sentimental et chimérique, épris d'un vague idéal 
de démocratie et de cosmopolitisme. 

L'accusation capitale lancée par Aristophane con* 
tre Euripide était celle d'impiété. On sait ce qu'avait 
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de grave, de yraiment tragique, une telle accusa- 
tion, chez ces Athéniens du grand siècle qu'on 
nous a si souvent dépeints comme un peuple de 
sceptiques et de libres penseurs. Ils avaient accom- 
pli naguère de trop grandes choses pour être si tôt 
devenus des gens du bel air. Des hommes d'esprit 
ne se seraient point fait tuer à Marathon. Les héros 
ont en général très peu d'idées. 

D'ailleurs, moins la religion, presque toute en 
cérémonies liturgiques, avait de racines profondes 
dans l'àme des Athéniens, moins elle supportait la 
discussion ou l'examen. Aristophane n'était certes 
pas un grand théologien : s*il croyait comme tout 
le monde à l'existence des dieux, il a'y avait sans 
doute jamais réfléchi. Cependant il n'eût pas souf- 
fert qu'on l'accusât d'impiété, lui qui, dans les 
Oiseaux ou dans les Grenouilles, traitait le noble 
Héraclès comme un autre Ésaû, comme un stupide 
et vorace glouton, qui, pour un bon plat, perdrait 
rOlympe. C'était là, on le comprend, une pieuse 
licence reçue des honnêtes gens, et qui rappelle les 
que prenaient nos aïeux avec Dieu et ses 
mais Euripide n'a point fait pis dans 
Que dire du Dionysos efféminé, fanfaron et 
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làche^ des Grenouilles? Qu'on songe aussi à la 
piteuse mine qu'avait Hermès à la fin du Pluttis. 
C'étaient là, je le répète, jeux de dévots en gaieté : 
nul ne doutait de l'existence des dieux. 

Mais qu'un philosophe s'avisât, comme Euripide 
après tant d'autres, d'interpréter les mythes en phy- 
sicien et de résoudre les croyances religieuses en 
leurs éléments naturels, — Zeus en éther, Déméter 
en terre, Aphrodite en force génératrice, etc., — 
voilà qui scandaUsait les dévots d'Athènes. Quant 
à Euripide, il est plus facile de dire ce qu'il ne 
croyait pas que ce qu'il croyait : l'exemple d'Ana- 
xagore l'avait rendu prudent. Ces dieux qu'il mé- 
prisait ou qu'il se figurait tout autrement que le 
vulgaire, il ne laissait pas de les faire paraître dans 
ses tragédies sous les formes traditionnelles de la 
mythologie populaire. 

Euripide était un poète érudit : c'est surtout dans 
les livres de sa bibliothèque (une des premières que 
l'on mentionne) qu'il a puisé ce qu'il savait de la 
vie et des hommes, savoir amer, qu'on prend trop 
volontiers pour de la misanthropie ou de la bizar- 
rerie. Un railleur d'un bon sens robuste comme 
Aristophane avait beau jeu à se moquer des théo- 
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ries philosophiques et cosmologiques d*ua disciple 
de ces graves penseurs d'Ionie que nous appelle- 
rions aujourd'hui des physiciens et des physiolo- 
gistes. On s'étonne que les préoccupations scientifi- 
ques reparaissent partout et toujours chez Euripide. 
iMais, mordez une fois au fruit de l'arbre de science : 
vous éprouverez qu'aucune de vos pensées, aucun 
de vos sentiments ne sauraient plus être ce qu'ils 
étaient avant. 

Ceux-là seuls qui, comme Aristophane, sont 
étrangers aux spéculations de la science, c'est-à- 
dire à une conception systématique des choses, 
ne comprennent point ce que de telles préoccupa- 
tions viennent faire dans une tragédie ou dans une 
œuvre d'art quelconque. J'avoue que les poètes sont 
rarement préparés à entendre un Anaxagore. S'ils 
le comprennent mal, ils deviennent fous à lier, 
et les contemporains comptent à bon droit, au 
nombre des fléaux et des malheurs publics, les pré- 
faces et autres élucubrations de ces écrivains dé- . 
voyés. Mais ce n'était point le cas d'Euripide ; 
celui-là avait compris à merveille les théories de 
ses maîtres, et si les fragments mêmes de ceux- 
ci avaient péri, on retrouverait presque toute leur 
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doctrine dans les beaux vers du grand poète tra- 
gique. 

Bref, Athènes eut bel et bien l'inquisition. Il y 
avait une orthodoxie religieuse dans l'Alhènes de 
Périclès comme dans le Paris de Voltaire, et, bien 
des siècles avant qu'on brûlât sur les marches du 
Palais les écrits des philosophes du dix-huitième 
siècle, on brûla sur l'agora d'Athènes les livres des 
Protagoras. 

Sans doute il faisait meilleur vivre au sein des 
opulentes cités ioniennes des c6tes de l'Asie Mineure, 
ou dans les colonies doriënnes de la Sicile et de 
l'Italie méridionale. Le commerce et les alliances 
politiques avec les vieilles monarchies de la Lydie 
et de la Phrygie, toutes pénétrées des usages et des 
mœurs des grands empires de la Mésopotamie, 
avaient de bonne heure initié les Ioniens à toute 
sorte de raffinements de pensée et de politesse. 
Chez les riches marchands grecs de Milet, d'Éphèse 
ou de Samos, dans la bourgeoisie élevée d'où sor- 
tirent Thaïes, Anaxiraandre, Heraclite, Pythagore, 
on était volontiers sceptique, d'une ironie enjouée 
et fine, à l'endroit des croyances religieuses du 
vulgaire. On voyageait beaucoup dans tout ce 
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monde grec des îles ; à parcourir la terre, à visiter 
l'Egypte et les pays de l'Euphrate et du Tigre, on 
se formait le jugement, on acquérait cette convic- 
tion, — qui bouleversa tant d'âmes à l'époque des 
croisades, — qu'il y a sur la terre une multitude 
de religions, une grande variété de mœurs, toutes 
également fondées en apparence, si bien que très 
probablement aucune n'est vraie. D'ailleurs nul 
esprit de propagande ni de prosélytisme chez ces 
libres penseurs ioniens du sixième siècle. Comparés 
aux philosophes athéniens du cinquième et du 
quatrième siècle, si militants, ils présentent pres- 
que la même opposition que les penseurs anglais 
du dix< septième siècle et les philosophes français 
du dix-huitième. 

Dans un tableau complet de la pensée des Hel- 
lènes, la fameuse question de l'origine, indigène ou 
étrangère, de la philosophie grecque, ne pourrait 
guère être tout à fait négligée. 

C'est une question de savoir si les diverses formes 
de civilisation humaine, apparues successivement 
dans le temps. et dans l'espace, dérivent toutes de 
quelque forme élémentaire, ou si elles sont nées en 
quelque sorte spontanément et indépendamment 
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les unes des autres. Aussi loin qu'il nous soit 
donné de remonter le cours des âges, quand nous 
apercevons, comme des oasis au milieu du désert, 
les empires d'Egypte, de Babylonie et de Chine, 
quand nous découvrons les premiers monuments 
de l'industrie humaine aux époques préhistoriques, 
les races humaines sont déjà sorties, depuis d'é- 
normes périodes, de ce qu'on appelle lés commen- 
cements de la civilisation. 

La raison admet sans peine que, comme les 
langues, les différentes formes de culture soient 
une production particulière du génie de chaque 
race. Mais, quoi qu'en ait dit Hegel, tout ce qui 
est rationnel est loin d'être toujours réel, et il se 
pourrait que cette doctrine historique eût le sort de 
celle qui enseignait naguère encore l'existence des 
centres de création. Le langage, qui remonte bien 
plus haut que l'industrie et la civilisation dans 
l'histoire de l'évolution de l'humanité, a les raisons 
de sa diversité originelle dans les différences orga- 
niques de la constitution psychique des races. 
Mais il semble bien que la culture proprement 
dite des peuples civilisés, l'industrie, les arts et 
les sciences, ait été transmise de proche en proche 
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sur toute la terre habitée. En tous cas, les der- 
nières découvertes de l'archéologie paraissent fa- 
vorables à cette hypothèse. 

Certes, s'il a jamais existé une race capable de 
créer une industrie, un art, une science, à la res- 
semblance de son génie, c'était celle des Hel- 
lènes. Cependant on sait que ce peuple a reçu des 
nations plus vieilles, de la Phénicie, de TAssy- 
rîe et de TÉgypte, avec les procédés techniques et 
matériels, les premiers modèles de ses arts et les 
observations les plus anciennes, sur lesquelles ont 
pu s'élever les théories de ses savants. Sans doute, 
Tart et la science grecs n'en sont pas moins des 
œuvres d'une haute originalité. En tant qu'il n'y a 
de science véritable que du général, les Grecs sont 
bien plus les ancêtres spirituels de Copernic, de 
Kepler, de Galilée, de Newton et de Laplace, que les 
prêtres de Babylone et de l'Egypte. Toutefois, il ne 
convient plus de traiter avec dédain les générations 
innombrables d'obscurs ouvriers qui, par la lente 
accumulation des faits observés et notés au pas- 
sage, dans les vallées du Nil et de l'Euphrate, ont 
préparé la voie où sont plus tard entrés les Hellènes 
et, à leur suite, les nations du monde moderne. 
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L^histoiredes sciences démontre que ceux qui dé- 
couvrent les lois des phénomènes, augmentent bien 
rarement les connaissances empiriques qui servent 
de bases à ces hautes généralisations. Aristote^ et 
sans doute Démocrite, qui ont été le Bacon et le 
Spencer de leur siècle, en sont d'éclatants exem- 
ples. Il serait facile de montrer que, si le Stagirite 
a écrit Vencyclopédie des sciences de son temps, 
il ne les a point fait progresser. Ses disciples, 
et surtout les savants d'Alexandrie^ ont fait infi- 
niment plus à cet égard. Mais les fondements de 
la science grecque, comme ceux de toute science 
connue, plongeaient dans les profondeurs mysté- 
rieuses des sanctuaires de TËgypte et de la Ch'aldée. 
De là l'intérêt des recherches historiques qui essaient 
d'établir dans quelle mesure une race, une nation, 
ont influé sur une autre race, sur une autre nation, 
au milieu de quelles circonstances des peuples de 
génies si divers se sont rencontrés, à quelle époque 
et dans quelles parties de la terre les civilisations 
souvent les plus hétérogènes se sont pénétrées d'une 
manière consciente ou inconsciente. 

Tout d'abord, il convient de rappeler que, loin 
de dissimuler ce qu'ils devaient aux barbares, les 
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\ Grecs étaient plutôt enclins à exagérer la sagesse 
( des brahmanes , celle des mages ou des prêtres 
égyptiens. Les hypothèses aventureuses de quelques 
érudits modernes, tels que Gladisch et Rœth, qui 
prétendent retrouver dans la philosophie des -Grecs 
un écho des doctrines égyptienne, juive, indienne 
et chinoise, ont bien dépassé les rêveries des phi- 
losophes néo-pythagoriciens et néo-platoniciens, 
sans parler des juifs et des chrétiens d'Alexandrie, 
pour qui la culture hellénique n'était guère qu'une 
contrefaçon naïve des révélations redoutables de la 
sagesse orientale. 

Mais il faut se rappeler que déjà Hérodote faisait 
venir d'Egypte en Grèce, non seulement certains 
cultes et certaines doctrines, tels que le culte de 
Dionysos et la croyance à la transmigration des 
âmes (il, 49, 123) : il soutenait que les Grecs avaient 
emprunté aux Égyptiens les noms de la plupart de 
leurs divinités ! Les prêtres égyptiens, qui avaient 
fait ces contes à Thistorien d'Halicarnasse , n'en 
restèrent point là : outre les mytheâ et les légendes 
religieuses, ils avaient donné aux Hellènes leur 
science et leurs lois. Us racontaient, au dire de 
Diodore, pour l'avoir lu sur leurs papyrus, qu'Or- 
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phée, Musée, Homère et bien d'autres étaient irenus 
dans la vallée du Nil, où Ton montrait même en- 
core leurs reliques; que Pythagore leur devait sa 
géométrie, sa doctrine des nombres et sa foi en la 
métempsy chose; Démocrite, ses connaissances en 
astronomie; Lycurgue, Solon et Platon, leurs lois 
et leurs constitutions politiques ^ 

Que les peuples de Tlnde ancienne aient été en rap- 
port avec les nations civilisées de TAsie, les voyages 
des Phéniciens aux Indes, qui peuvent remonter au 
douzième siècle, et les connaissances astronomiques 
venues de la Chine en témoignent d'abondance. 
Bien que les noms des Babyloniens et des Chal- 
déens soient demeurés inconnus aux anciens In- 
diens, quelques éléments de leur culture ont dû 
pénétrer dans la grande péniosule de TAsie méri- 
dionale. Lassen cite même des faits qui expliquent, 
dit-il, comment certaines doctrines de Tastrologie 
chaldéenne ont pu être communiquées aux Indiens 
dès les temps les plus lointains ^. Mais, à ces hautes 



1. Ed, Zeller, Die Philoêophie der Griechen^ I, 20-21^ 25, 
29, 39. 

2. Christian Lasseo, Indiêche Alterthumikunde, Zweite Ter- 
besierte und sehr yermehrte AuQage (Leipzig, 1867-1874), 
p. 1028-1034. 
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époques^ les Hellènes ignoraient sûrement jusqu^au 
nom de leurs frères aryens de l'Inde. Le plus an- 
cien écrivain grec qui, après Scylax , ait cité le 
fleuve Indus et plusieurs peuples de Tlnde, Hécatée 
de Milet, est né peu avant Tépoque du bouddha 
Çâkyamouni. Ed. Zeller a fait justice, avec la cri- 
tique moderne, des prétendus voyages de Pytha- 
gore au pays des brahmanes : c'est une fable des 
alexandrins. Quant à l'accord que l'on a cru dé* 
couvrir entre la philosophie indienne, qui d'ailleurs 
est si peu connue, et celle de telle école de penseurs 
grecs, Lassen montre combien de pareils rappro- 
chements sont arbitraires : il admet que les deux 
peuples ont trouvé leurs systèmes et leurs doctrines 
d^une manière indépendante. 

Gladisch a rapproché la philosophie des Éléates 
de la philosophie védanta. Mais, ainsi que Ta remar- 
qué Zeller, quoique cette philosophie enseigne que 
tout phénomène est une illusion et que la divinité 
seule est réelle, il s'en faut qu'elle nie la pluralité et 
le devenir avec la rigoureuse conséquence d'un 
Parménide. Cette doctrine a bien plus d'affinité 
avec le néo-platonisme qu'avec la doctrine éléatique 
de l'Être. Puis , la philosophie védanta n'est qu'une 
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des nombreuses écoles philosophiques de Tlnde, 
une œuvre de réflexion avancée. La doctrine pri- 
mitive de rinde^ Tancienne dogmatique de la reli- 
gion brahmanique est tout autre. Son panthéisme 
naturaliste n'a rien encore de cette manière né- 
gative d'envisager le monde des phénomènes ^ 
Bien loin que les Hellènes aient emprunté à 
rinde leurs connaissances les plus sublimes, c'est 
rinde qui a reçu de la Grèce les éléments mêmes 
de sa haute culture scientifique. Disons-le tout de 
suite : ce n'est pas seulement l'astrologie indienne, 
c'est aussi l'astronomie qui est dérivée de la science 
grecque antérieure et postérieure à Ptolémée. 
« Quand, chez un peuple qui n'a jamais su observer, 
a écrit M. Barth*, qui n'a point de chronologie 
positive et bien reliée pour une époque tant soit 
peu ancienne, et qui jusque-là n'a eu qu'une astro- 
nomie grossière et totalement différente, on trouve 
tout à coup, plus ou moins exactes, plus ou moins 
bien comprises, l'évaluation des révolutions plané- 
taires, celle de la précession des équinoxes, celle 
des inégalités périodiques et jusqu'aux construc- 

1. E. Zeller, I. 1., p. 8, delà 3« édit. 

2. Bévue critique, 21 mars 1874. 



Digitized by VjOOQIC 



160 THÉORIES NATURALISTES 

lions géométriques par lesquelles le génie d'Hip- 
parque réussit presque à expliquer ces dernières, 
il ne reste qu'une chose à faire : — chercher à qui 
ce peuple a pris toutes ces choses qu'il n'a certai- 
nement pas trouvées de lui-même. » Le savant 
indianiste que nous venons de citer n'en doute pas : 
c'est à la science grecque que les Indiens ont été re- 
devables de leurs connaissances supérieures en 
astronomie. Il ne suit pas, d'ailleurs, que cet em- 
prunt ait été fait directement et d'un seul coup. 
M. Barth estime qu' a il est plus naturel d'admettre 
une infiltration lente de cette science exotique, 
s'opérant à travers cette longue période pendant 
laquelle nous voyons des ambassadeurs grecs ré- 
sider aux cours indiennes, des comptoirs grecs 
s'échelonner sur les côtes, des rois grecs ou imbus 
d'idées grecques régner sur des provinces consi- 
dérables et employer la langue grecque sur leurs 
monnaies, et où il n'était peut-être pas une cour 
indigène qui n'eût à son service quelque astrologue 
grec ou plutôt formé à l'école des Grecs, un de ces 
yavan&càryas dont le nom est resté avec le souve- 
nir. » On obtient ainsi, pour l'introduction de ces 
nouveautés dans l'Inde, un espace de plusieurs 
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siècles jusqu'à Tépoque d'Hipparque, et même au 
delà pour quelques-unes d'entre elles, telles que 
l'évaluation de l'année sidérale donnée par le Su- 
ryasiddhànta, « évaluation qui n*est pas tout à fait la 
même que celle d'Hipparque et de Ptolémée, mais 
qui tient à peu près le milieu entre la leur et celle des 
Chaldéeus, et qui, par conséquent, aurait pu à la 
rigueur arriver dans l'Inde, ainsi que les valeurs 
des révolutions planétaires , directement de Baby- 
lone, soit après, soit même avant Alexandre. r> 

Ce n'est qu'après l'expédition du conquérant 
macédonien que les Grecs possédèrent quelque 
connaissance véritable de Tlnde. Dans le tumulte 
des camps et au milieu des marches forcées, re- 
marque très justement Lassen ', les compagnons 
d'Alexandre n'avaient guère le loisir d'observer les 
coutumes et d'étudier les doctrines des Indiens. En 
outre, dans les parties de la péninsule que conquit 
Alexandre, la loi et les pratiques du brahmanisme 
n'étaient pas observées et suivies avec la même sé- 
vérité que dans l'intérieur du pays. Les Grecs de 
l'expédition durent se contenter de noter ce qui les 

1. Indhche AUerihumikwtde^ II, 636 et suiv. 

11 



Digitized by VjOOQIC 



162 THÉORIES NATURAUSTES 

avait plus particulièrement frappés. Seul, Méga- 
sthèae, qui avait séjourné dans la capitale du plus 
puissant des rois de la contrée à cette époque, a 
laissé une description assez exacte du pays et dé* 
peint avec une rare pénétration la reli^on, les lois, 
les institutions et les mœurs des Indiens, Les voya- 
geurs postérieurs ont peu ajouté à ce que Méga- 
sthène avait appris aux Hellènes. 

U convient d*abord de considérer les temps qui 
ont précédé Alexandre. On sait que dans les plus 
anciens monuments de la littérature grecque, dans 
les poèmes homériques, les Éthiopiens sont un 
peuple qui habite aux <x extrémités de la terre » : 
les uns demeurent où le soleil se couche, les autres 
où il se lève [Odys.^ I, 22-24). Lassen pense que 
les Éthiopiens orientaux de ces poèmes peuvent 
être les Indiens, que les Grecs ne connaissaient pas 
encore par leur nom. Et de fait, les Hellènes ont 
attribué plus tard encore maintes choses aux Éthio- 
piens, qui appartiennent en propre aux Indiens. 
Ainsi, entre les fables où les animaux parlent et 
agissent, fables que Ton croit originaires de l'Asie 
centrale, et les fables dites d'Ésope, il y a long- 
temps qu'on a découvert les affinités les plus 
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intimes. Or,c'est en Assyrie que la tradition grecque 
la plus authentique place Tinventeur des fables. 
«i La fable, 6 fils du roi Alexandre, — lit-on dans 
le recueil des fables ésopiques de Babrius, — est 
une antique invention des Syriens, — qui vivaient 
sous Ninus et Bélus. — Le premier, dit-on, aux 
enfants des Hellènes, — le sage Ésope récita ses 
fables. » Ce qui parait bien indiquer que celles-ci 
sont, en effet, venues de TAssyrie aux Hellènes, 
c*est qu'Ésope est appelé tantôt Lydien, tantôt 
Phrygien, et que l'Asie Mineure a été la route or- 
dinaire qu'a suivie la culture des empires du Tigre 
et de l'Euphrate pour arriver aux Hellènes. 

Mais tous ceux qui connaissent la tournure d'es- 
prit des Assyriens n'admettront guère que ces rudes 
et lourdes populations aient inventé ces ingénieux 
petits poèmes, d'une finesse souvent si spirituelle : 
ils ont pu passer par l'Assyrie avant de pénétrer en 
Lydie et en Phrygie, et de là dans THellade, mais 
sûrement ils venaient de plus loin. Or le peuple 
qui a produit le Pantchalantra paraît le seul qui, 
en Orient, ait pu créer ce genre*. Le plus ancien 

1 . A. Wagner, Essai sur les rapports qui existent entre les 
apologues de VInde et les apologues de la Grice<, dans les Mé^ 
moires des savants étrangers de V Académie de Belgique, t. XXV. 
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exemple d'une fable grecque, qui se retrouve éga- 
lemeut daos Tlnde, figurant dans les fragments 
d'un poème d'Archiloque, on voit que, dès le hui- 
tième siècle , le commerce intellectuel dont nous 
parlons avait déjà commencé entre les deux na- 
tions. 

Le premier Grec qui ait visité l'Inde et écrit une 
relation de son voyage est Scylax de Caryanda. 
Hérodote raconte (IV, 44) comment il s'embarqua 
avec ses compagnons, sur l'ordre de Darius, vers 
509, pour reconnaître le cours de l'Indus : il partit 
de la ville de Kaspatyros, ou mieux, comme écrit 
Hécatée, de Kaspapyros, de Easchmir, descendit 
l'Indus, parvint à la mer, cingla vers le couchant 
et releva en moins de trente mois les côtes de la 
Gédrosie et de l'Arabie. C'est du livre de Scylax 
qu'Hécatée de Milet, né en 549, tira ce qu'il a su 
de rinde. Pour Hérodote , qui puisa à la même 
source, mais emprunta aussi quelques notions aux 
Perses (III, 105), les Indiens' habitent à l'extrême 
Orient. L'Inde est, dit-il, du côté de l'aurore, le 
dernier pays habité, et ses quadrupèdes, ses oi- 
seaux sont beaucoup plus grands que partout ail- 
leurs, hormis les chevaux. De plus, elle a de l'or à 
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profusion. Il s'y trouve des arbres sans culture, 
donnant pour fruit de la laine (du coton) plus belle 
et de meilleure qualité que celle des brebis; les 
Indiens font usage de vêtements que leur four- 
nissent ces arbres'. On remarquera, à propos de 
ce que nous avons dit plus haut de l'identité 
probable des Éthiopiens orientaux homériques avec 
les Indiens, qu'Hérodote parle d'Indiens dont la 
peau est noire comme celle des Éthiopiens^ et 
qu'il dit également de l'Ethiopie qu'elle est «la 
dernière des contrées habitées d, qu'elle abonde en 
or ainsi qu'en productions d'une beauté et d'une 
taille merveilleuses. 

Nul doute qu'il ne faille voir, avec Lassen, dans ce 
passage d'Hérodote, la plus ancienne mention faite 
en Occident de brahmanes anachorètes : a Ces 
Indiens ne mettent à mort rien qui ait vie ; ils 
n'ensemencent point; ils n'ont pas coutume de 
posséder des maisons, mais ils mangent certaines 
plantes et ils ont un grain en cosse, gros comme 



1. III, 98, 106 cf. Vn, 65. 

2. Il l'agit ici des races aborigènes de l*Inde, races anthropo- 
pliages, qui tuaient et mangeaient les malades et les vieillards. 
Hérodote parle aussi des tribus iclithyopiiages des marais de l'Indus. 
Tout cela est exact. 
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du millet, que la terre produit spontanément : ils 
le récoltent, le font bouillir dans sa cosse et s'en 
nourrissent. Celui qui tombe malade s'en va dans 
le désert et s'y couche ; nul ne s*inquiète s'il est 
mort ou vivant » (111, i 00). On ne peut méconnaître 
dans ce récit les Y&naprastha qui se retiraient dans 
la forêt pour y vivre de racines et de fruits, et, loin 
des hommes, se vouaient jusqu'à la mort aux pra- 
tiques de l'ascétisme et de la contemplation. 

Ctésias, qui composa son livre après être revenu 
en Grèce (398 avant J.-C.), sans le secours d'Hé- 
rodote ni des autres voyageurs antérieurs , sem- 
blait devoir laisser à la postérité les plus sûrs ren- 
seignements sur l'Inde. A la cour d'Artaxerxès 
Mnémon, dont il fut le médecin, Ctésias put non 
seulement interroger les Perses sur les nations de 
cette partie du monde, mais les Indiens eux-mêmes, 
car il témoigne en avoir vu quelques-uns de race 
aryenne. Malheureusement les extraits de son ou- 
vrage, qui sont seuls venus jusqu'à nous, ont été 
faits vers le milieu du neuvième siècle, par un 
érudit byzantin, le patriarche Photius, avec une 
prédilection si vive pour le merveilleux, qu'il est 
impossible de juger en connaissance de cause la 
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valeur véritable de l'ouvrage original. Je n'ai pas 
rintentioû, qu'on le croie bien, de réhabiliter 
Ctésias.U a certainement abusé de la crédulité naïve 
de ses concitoyens : mais il venait de si loin ! 

Ctésias a fort exagéré l'étendue géographique de 
l'Inde, et il a eu le tort de répéter, après Hérodote, 
que les Indiens habitaient à l'extrémité de la terre. 
Des fleuves de la péninsule, il ne connaît guère que 
rindus. Ce qu'il rapporte de la grandeur apparente 
du soleil dans l'Inde, de la chaleur èt^ de l'absence 
de pluie, est de pure fantaisie : on sait que les 
pluies, au contraire, tombent dans l'Inde à des 
époques régulières. Il a du moins connu ces ef- 
froyables orages de l'Inde qui ressemblent à des 
convulsions de la nature en travail, et qui, mieux 
que tous les livres, expliquaient à Eugène Burnouf 
le caractère de la religion et de l'art des Hindous. 

Ce que Ctésias a raconté des minéraux et des 
métaux, de la flore et de la faune de l'Inde est à 
l'avenant, du moins dans les extraits de Photius. Il 
serait bien étrange qu'il n'ait relaté que des mer- 
veilles, lesquelles tiennent une grande place dans 
son livre, et qu'il eût oublié de décrire les produc- 
tions ordinaires de l'Inde. Ce fait peut s'expliquer 
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si Ton songe que les écrivains classiques qui nous 
ont conservé des passages de ses écrits, ont dû s'at- 
tacher de préférence à ce qu'ils rencontraient d'ex- 
traordinaire et de merveilleux dans les récits du 
médecin d'Artaxerxès. Tandis que Clésias parle 
fort au long d'animaux prodigieux et fantastiques, 
comment n'aurait-il rien dit des animaux utiles ou 
redoutés, des vaches, des lions, etc. ? Or, il n'est 
pas douteux que son œuvre a contribué aux pro- 
grès de la zoologie grecque. Le fondateur de cette 
science, Aristote, s'est servi de sa relation de la 
faune indienne. On pourrait citer telle observa- 
tion d'une parfaite exactitude, relative à la femelle 
de l'éléphant, par exemple, qui était nouvelle en 
Grèce quand Ctésias la publia. 

Les descriptions des différents peuples de l'Inde 
sont également mêlées de vérité et de fiction. Tou- 
tefois, il n'avait pas plus inventé que Scylax l'exis- 
tence de ces tribus fabuleuses, sortes de gnomes 
grotesques et monstrueux , que l'on retrouve dans 
les grandes épopées de l'Inde, le Râmâyana et le 
Mahàbhàrata. Ctésias tenait ces contes populaires 
des Perses, auxquels les Indiens les avaient appor- 
tés. En revanche, Ctésias a le premier, chez les 
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Grecs, eu conoaissance de la terre sainte des Uttara 
Kuru; on ne trouve chez lui aucune mention des 
Hyperboréens, qui répondaient aux Uttara Kuru. 
Mais ce qu'il a rapporté des peuples réels de l'Inde 
a naturellement une haute importance. Ainsi il 
parle d'un peuple noir qui habitait au-dessus de la 
source du fleuve Hyparchos, c'est-à-dire, vraisem- 
blablement, du Gange ; ces hommes passaient leur 
vie dans la paresse, ne mangeaient pas de blé, et 
ne vivaient que du lait de leurs troupeaux de vaches, 
de chèvres et de brebis. Lassen a trouvé ce fait inté- 
ressant, parce qu'il prouve qu'à cette époque, sur 
le haut Gange, ou mieux dans l'flimàlaya, exis- 
taient encore quelques-unes de ces noires tribus 
aborigènes dont parle la grande épopée indienne. 
A la même race appartenaient ces noirs Cynocé- 
phales des sources du Gange et de l'Inde méridio- 
nale, presque dénués de toute industrie, qui habi- 
taient dans les cavernes et se nourrissaient surtout 
des fruits de la terre et du lait des animaux. Ils 
savaient pourtant tanner les peaux de bétes et s'en 
confectionnaient des vêtements. Ils possédaient de 
grands troupeaux d'&nes, de chèvres et de moutons. 
Bons chasseurs , d'ailleurs , et habiles à tirer de 
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Tare, Us torréfiaient en l'exposant au soleil la chair 
des animaux abattus. A^ Tabri des guerres et de la 
conquête dans leurs montagnes inaccessibles, ils 
apportaient chaque année des tributs ou des pré- 
sents aux rois indiens de race blanche ou aryenne 
En échange, on donnait à ces peuplades de la fa- 
rine d*orge, des vêtements de coton, des flèches, 
des épées et des boucliers. Le nom indien de ce 
peuple, Çunamukha^ « visage de chien », ne s'est 
conservé que dans un écrit encore inédit. C'était 
un terme de dédain donné par les conquérants à 
ces. noirs aborigènes, car le chien était chez les 
Indiens un animal méprisé, et le nom de Çvapâka, 
« nourrisseurs de chiens », désignait une des plus 
basses castes. 

En somme, Clésias n'a vu l'Inde qu'à travers la 
Perse ; c'est de la bouche des Perses, non de celle 
des Indiens, qu'il a recueilli les récits de son livre, 
si bien que même, les noms étrangers qu'il a cru 
indiens sont souvent perses. Quand on prend garde 
au détour que ces récits ont fait pour parvenir de 
l'Inde dans la Grèce, on s'étonne presque qu'ils 
n'aient pas été plus déformés. Il est incontestable 
que l'auteur a brodé maintes histoires. Cependant 
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cet heureux roédecio a mérite qu'un savant comme 
Lassen, après plus de deux mille ans , témoignât 
pour lui, auprès des doctes, qu'il a bien mérité de 
rhistoire par ses descriptions assez complètes des 
productions de Tlnde occidentale et celles des 
mœurs et coutumes de ses habitants. Sans doute il 
en disait plus loug dans son livre, mais cet ouvrage 
ne fut plus guère lu quand les conquêtes d'Alexandre 
eurent doté les Grecs de meilleurs écrits sur les 
contrées, les peuples et la civilisation deTInde. 

Un fait qui témoigne bien plus de l'influence de 
l'Orient sur les commencements de la culture hel- 
lénique que tous les voyages plus ou moins légen- 
daires des philosophes grecs, c'est que l'esprit scien- 
tifique s'est éveillé en lonie, à l'est du monde grec, 
dans des cités en rapport avec l'Egypte, la Phénicie, 
l'Assyrie et la Perse. Que, dans le domaine de 1% 
mathématique, de l'astronomie en particulier, — 
pour ne rien dire ici des arts et de la civilisation 
matérielle^, — ces nations eussent sur les Hellènes 
une avance de longs siècles, personne ne le conteste 
plus. 

1 . Voyei D08 Études historiques sur les religions f les arts^ la 
civilisaiion de l'Asie occidentale et de la Grèce, 
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Et cependant, en dépit de toutes ces influences 
croisées, la philosophie grecque n'est pas moins ori- 
ginale que Tart grec. C'est que les matériaux d'une 
science ne sont pas la science. Toutes les observa- 
tions sidérales des Chaldéens n'ont peut-être jamais 
constitué une astronomie. Les germes féconds du 
savoir humain qui, de divers côtés, furent portés 
en Grèce, y rencontrèrent un sol propice ; ils s'y 
développèrent, avec une vigueur incomparable, en 
une végétation géante. N'est-ce pas précisément 
dans la mathématique, dont les Hellènes avaient 
reçu du dehors les premiers éléments, qu'ils ont 
dépassé tous les peuples anciens ? Les spéculations 
sur l'origine et la substance de l'univers ne pou- 
vaient prétendre à la solidité durable des résultats 
obtenus dans cet ordre de science. La même mé- 
thode, appliquée à des faits si différents, devait 
conduire ici à des progrès certains, là à des erre- 
ments sans fin. Après les admirables conquêtes des 
mathématiques au dix-septième siècle, l'influence . 
de cette discipline sur les systèmes de Descartes, 
de Spinoza et de Leibnitz a eu un effet analogue : 
ces systèmes ont eu du moins le mérite de délivrer 
le monde moderne des chaînes de la scholastique. 
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En Grèce aussi, les cosmogoaies philosophiques et 
les expIicatioDS naturalistes de l'univers ont dissipé 
les nuages mystiques qui planaient à l'origine sur 
le chaos et introduit, dans le domaine propre de la 
raison et de Tobseryation, des faits et des idées jus- 
qu'alors abandonnés aux prêtres et aux poètes. 
L'origine de cette grande révolution de l'esprit 
humain doit être cherchée dans la contemplation 
réfléchie de l'univers. 
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CHAPITRE IV 

DÉMOCRITE ET L'ATOMISME. 
LES SOPHISTES ET LES CYRÉNAIQUES 



Le progrès le plus considérable peut-être qu'on 
ait fait en aucun temps dans Texplication de la 
nature est dû à une philosophie, sans doute très 
ancienne, — la philosophie atomistique, — élabo- 
rée par Leucippe, mais portée par Démocrite au 
plus haut point de généralisation, de rigueur sa- 
vante et de conséquence logique. 

C'est un des coups de génie de Bacon de Vérulam 
d'avoir reconnu sans hésiter Timportance capitale 
de l'œuvre de Démocrite dans l'histoire de l'esprit 
humain ; il lui a rendu, parmi les philosophes grecs, 
la première place si longtemps usurpée par Socrate, 
Platon ou Aristote. Comme Thaïes et Pythagore, Dé- 
mocrite d'Abdère est sorti de la bourgeoisie riche et 
éclairée des colonies grecques orientales. Qu'aux loin- 
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tains rivages de la Thrace un Hellène du cinquième 
siècle ait acquis le prodigieux savoir encyclopé- 
dique que toute l'antiquité accorde à Démocrite, 
voilà qui excite encore moins de surprise que d'ad- 
miration. Ici le doute n'est point possible ; quoique 
au temps de Simplicius les écrits du vieux maître 
fussent déjà perdus, Aristote, Théophraste, Eu- 
dème, les avaient sons les yeux. Le Stagirite, un 
adversaire, le cite sans cesse, et toujours avec ré- 
vérence. Il est probable qu'en ses études sur la na- 
ture, il lui est souvent arrivé d'emprunter à Démo- 
crite sans le nommer. De tous les philosophes grecs, 
aucun n'a surpassé Démocrite en savoir et en génie : 
mathématique, sciences naturelles, éthique, esthé- 
tique, grammaire, etc., il possédait cet ensemble 
des connaissances humaines qu'on admire tant chez 
Aristote. A en juger par les fragments, ses livres 
de physique paraissent avoir été nombreux : c'est 
là qu'on trouvait ses principales idées philosopBi- 
ques, exposées dans une langue claire, sobre, élé- 
gante, et qui, en sa simplicité, avait si grande al- 
lure, que les critiques anciens plaçaient à cet égard 
Démocrite à côté de Platon. 
Ce n'est pas seulement la doctrine atomistique 
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moderne qui remonte à Démocrite : les principes 
les plus élevés et les plus généraux de notre phy- 
sique, ridée grandiose d'une explication purement 
mécanique de T univers, le sentiment de la néces- 
sité et de Taveugle fatalité des lois de la nature, 
mettant à néant toute téléologie , maintes analyses 
des sensations et de la conscience que professe la 
psychologie expérimentale contemporaine, et sans 
doute' quelques-unes des hypothèses évolutionnistes 
de notre époque, ont aussi été introduits dans le 
monde par le philosophe d'Abdère. Pour s'en con- 
vaincre, il suffirait d'ouvrir le grand recueil de 
MuUach*, et de commenter les principaux frag- 
ments de Démocrite. Ce n'est pas qu'on ignore 
communément ce fait; toutefois, les moins préve- 
nus sont si portés à ne voir la philosophie antique 
qu'à travers Socrale, Platon et Arislote, qu'il peut 
n'être pas tout à fait inutile de rappeler briève- 
ment quelques points de la doctrine du vieux 
maître* 

Rien ne vient de rien et ne se perd en rien^ |AY)5év 



1. Fragmenta pkil osophorum (jrxcorum, 1, 330 et sqq. 

12 
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Dire que rien ne se crée et que rien ne se perd de 
ce qui existe dans l'univers, si bien qu'à travers 
toutes les transformations résultant de la rencontre 
ou de la séparation des éléments la quantité de sub- 
stance reste la même, c'est énoncer les deux pro- 
positions fondamentales de la physique moderne, 
l'indestructibilité de la matière et la conservation 
de la force *. Il était réservé à d'autres temps de dé- 
couvrir toute la portée de ce principe, et d'y recon- 
naître la loi générale des forces mécaniques et 
moléculaires, Taxiome qui domine la physique, la 
chimie et la biologie. Mais , dès la haute antiquité 
hellénique , l'idée de la persistance de ce qui est, 
de ce que Ton considère comme le principe des 
choses, quel qu'il soit, apparaît chez tous les pen- 
seurs. 

D'après Thaïes, ce principe est l'eau; c'est, 
pour Anaximandre, une substance indéterminée ; 
selon Heraclite, c'est le feu primordial où s'abîment 
et d'où renaissent périodiquement les mondes. 
Parménide niait, avec autant de force que Leucippe 



1. Anaxagore, et tous ses prédécesseurs de l'école d'Ionie, 
posait également en principe que rien ne sort du néant et que 
rien D'y rentre, V., dans Mullach^ Fragm^ xrii. 
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et Démocrite, que quelque chose pût commencer 
^u cesser d'être : l'être, conçu comme une sphère 
parfaite, est en quantité invariable dans l'univers; 
il est un et tout, et rien ne se peut imaginer en de- 
hors de lui. Si les Ëléates méconnaissaient la plu- 
ralité des choses , c'est qu'on ne saurait concevoir 
ces modes de la substance sans l'existence du vide, 
et que le vide est un non-être. Leucippe en conve- 
nait, mais il pensait pouvoir rendre raison de la 
réalité des phénomènes , de la naissance et de la 
mort, de la pluralité et du mouvement des corps, 
en admettant cette existence d'un non-être, ou du 
vide, à côté de l'être ou du plein*. 

Les atomistes allèrent jusqu'à dire que l'être 
n'existe pas plus que le non-être, parce que le vide 
et les corps existent également. L'être cessa d'être 



1. La philosophie deLeudppe et deDémocrite est une réaction 
contre les doctrines de l'école d'Élée^ qui niaient le tide, et, 
partant, le mouTement. Mais, comme il arriTO, les attributs des 
atomes sont pour la plupart les attributs de l'Être unique des 
Eléates : Tabsence de tout vide intérieur^ l'unité de substance, 
rindlTisiblIité, rimmuUbililé , i'indestructibililé, réternité. 
D'autre part, l'idée de rinTariabllité des particules uUlmes de la 
matière, et celle de la production de la Tariélé des corps et des 
phénomènes par les moutcments el les mélanges de oes paiH- 
eules, dérivent certai cernent de la grande hypothèse soientiOque 
d'Anaxagoro sur les homéoméries. 
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rUn des Éléates pour devenir une multitude infinie 
en nombre de particules matérielles en mouvement 
dans le vide. Dès lors tout ce qui arrive dans le 
monde, les changements et les transformations de 
la substance, se réduisent à l'union et à la sépara* 
tion de ces corpuscules. Même conception chez 
Empédocle et chez Ànaxagoçe. Mais, que ces phi- 
losophes aient fait tout venir des modifications d'une 
substance unique par voie de raréfaction et de con- 
densation^ ou qu'ils aient expliqué les causes de 
tous les phénomènes par la forme, Tordre, et la 
position des particules ultimes des corps, ils se 
sont du moins accordés à regarder le principe des 
choses comme incréé, immuable et impérissable. 
C'est une vérité presque banale, et qu'il est pour- 
tant toujours bon de rappeler, que les Grecs ad- 
mettaient naturellement l'éternité de la matière 
existant par soi-même. Au contraire, comme l'a 
noté M. A. Bain en examinant ce qu'il faut penser de 
la preuve dite de « Tinconcevabilité du contraire, » 
beaucoup d'hommes des temps modernes préten- 
dent que Texisteoce par soi de la matière est abso- 
lument inconcevable. Nul doute que l'influence des 
religions monothéistes, avec leur dogme de la créa- 
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tîoD, n'ait amené cette grave modification men- 
tale dans la conception du monde. Quoi qu'il 
en soit, l'idée de l'éternité de la matière et de 
la persistance de ce qui la constitue à travers 
toutes les transformations est générale chez les phi- 
losophes grecs *, Or, si Ton examine au point de 
Yue de nos connaissances actuelles la valeur rela- 
tive des différentes théories édifiées par ces antiques 
penseurs, on constate, d'une part, que « quelque 
vraisemblance peut être accordée au rêve que fai- 
saient les anciens d'atteindre une dernière unité 
fondamentale, au milieu de la diversité en apparence 
infinie de la nature ^,)> et, d'autre part, que « nous 
sommes ramenés à Vatomisme professé par Démo- 
crite, par Gassendi, par Descartes. Mais, ajoute 
M. de Saint-Robert , si ce n'était alors qu'un sys* 
tème philosophique à l'appui duquel on ne pouvait 
fournir aucune des preuves sérieuses que réclame 
la science véritable, aujourd'hui c'est une hypothèse 
physique que beaucoup de faits sont venus étayer. 



1 . Toules les écoles hindoues de philosopMe igoorent également 
la création ex nihiio^ qu*il s'agisse da monde matériel ou da 
monde immatériel. 

2. Alex. Bain, Logique, ii, 179-80 de la trad. franc. 
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et qui est bien près de devenir une vé^ité^ r> 

Rien n'arrive par hasard^ mais tout arrive (Ta" 
prés une raison et par nécessité^ oûèèv yjp9i\M [xi-njv 
Y^vetat, àXkx Tttrza i% 'kérfoo Te xal 67c* iv!XYXY)ç. Si l'on 
prend garde que la «raisons n'est que la loi mé- 
canique et mathématique suivie de toute nécessité 
par les atomes en mouvement dans le cycle éternel 
de la production et de la destruction des mondes, 
on reconnaîtra que la téléologie n'a point de place 
dans ce système. C'est la plus éclatante défaite de 
cette «c ennemie héréditaire des sciences de la 'na- 
ture, )» ainsi que l'a appelée Albert Lange. Ce n'est 
pas le hasard , Taveugle destin , qui domine toute 
cette conception , comme on Ta tant dé fois répété 
après Cicéron. 

Pas plus que l'univers, le moiadre phénomène 
n'est l'œuvre du hasard : le monde est gouverné par 
des lois fatales, expressions abstraites des rapports 
naturels des choses. Pour que la science pilt appa- 
raître, il fallait écarter résolument toutes les inter- 
prétations anthropomorphiques et religieuses de la 
nature, il fallait bannir sans pitié du gouvernement 

1. P. de Saint-Robert. La nature de la force, dans la Corner- 
vaiion de V énergie, par Ualfoar-Stewart, p. 201. 
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de Tunivers les intentions morales et les vues ra- 
tionnelles de rhomme, en un mot, il fallait exor- 
ciser jusqu'au fantôme des causes finales. 

Aristote s'en plaint; Bacon y applaudit. Tant 
que le divin ou le surnaturel intervient en quoi que 
ce soit dans les événements du monde, il n'y a 
point de science de la nature. Croire à une finalité 
de l'univers, à un idéal qui se réalise, à une con- 
science qui se fait, à une loi de développement in- 
terne des choses, c'est encore croire aux miracles. 
Quand la foudre éclatait dans les cieux embrasés, 
quand les comètes^ apparaissaient, que le soleil ou 
la lune s'éclipsait, dit Démocrite, les hommes des 
anciens jours s'effrayaient, convaincus que les dieux 
étaient les auteurs de ces prodiges, 06oùç'o{6[jl€vo( 
touTCdv ai-rfouç eivai. 

Rien n'existe vériiablement que F atome et le 
vide^ èTc^ lï izo[ux xal xevbv. a On a ici, a écrit Lange, 
en une seule proposition , le côté fort et le côté 
faible de toute atomistique^. » Il rappelle que le fon- 
dement de toute explication rationnelle de la na- 

1 . G'Mt ainsi qu*il faut traduire ici^arpuv ouvo^ou;, v. Ed. 
Zeller, Die Philos, der Griecben, p. 757. Cf. p. 724. 

2. Getckichte des Maierialismusy I, 15; p. 16 de la (rad. 
française due à M. D. Pominerol, excellent tra\ail, aujourd'hui 
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ture, de toutes les grandes découvertes des temps 
modernes, a été la réduction des phénomènes au 
mouvement des plus petites particules de la matière. 
Nul doute que, sans la réaction contre les recher- 
ches naturelles qui partit d'Athènes, et que person- 
nifie Socrate , Tantiquité ne fût arrivée , sur cette 
voie qu'elle avait trouvée, à d'importants résultats. 
C'est par Tatomisme qu'on explique encore aujour- 
d'hui les lois du son, de la lumière, de la chaleur, des 
actions nerveuses , bref, de tous les changements 
chimiques et physiques que subissent les choses. 
Mais, aussi peu aujourd'hui qu'à l'époque de Démo- 
crite, on ne saurait expliquer la moindre sensation 
de son, de lumière, de chaleur, de goût, etc. a Mal* 
gré tous les progrès de la science, malgré toutes 
les transformations de l'idée d'atome, Tabtme est 
demeuré aussi grand, et il ne diminuera point si 
l'on arrive à constituer une théorie complète des 
fonctions du cerveau, et à indiquer exactement, 
avec leur origine et leurs suites , les mouvements 
mécaniques qui répondent à la sensation ou, en 



terminé maia dont nous n'avons pa faire aucun nsage, nos études 
snr le beau livre do Lange, publiées dans une revue spéciale, 
la Revue philoeophique, ayant paru avant. 
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d'autres termes, qui la font naître. ^ Aiusi, d'après 
Lange, il n'est point douteux que la science ne par- 
vienne à ramener toutes les actions de l'homme, 
et partant toutes ses pensées, aux dégagements de 
force nerveuse qui ont lieu dans le cerveau, consécu- 
tivement aux excitations des nerfs, d'après les seules 
lois de la conservation de l'énergie : mais il nous 
est éternellement interdit de trouver le terme inter- 
médiaire qui sépare la sensation du processus ner- 
veux. Avec tout le respect qu'impose la parole d'un 
tel maître, il est peut-être permis de faire ici 
quelques réserves. Outre que l'on commence à ne 
plus voir dans le mouvement nerveux et dans la 
pensée qu'un seul et même fait envisagé sous deux 
faces différentes, au point de vue objectif et au point 
de vue subjectif, — explication qui simplifie très 
fort le problème, si elle ne le résout pas encore, — 
il est toujours téméraire de faire des prédictions à 
si long terme. Qu'est-ce que l'homme, d'aiUeursi 
pour parler de l'éternité ? 

Ce qui est vrai, et ce que presque tout le monde 
admettra avec Lange, en vertu du principe de i'in- 
concevabilité du contraire, c'est que Démocritea 
eu raison de montrer le caractère absolument sub- 



Digitized by VjOOQIC 



186 . THÊORIBS NATURALISTES 

jecUf de nos seasationt : c^est dans ropinion 
gn*exisie le doux, dans FopinUm famerj dans 
ropinion le chaud ^ dans Copùàùn le froid^ dans 
t opinion la couleur; rien n existe en réalité que 
Us atomes et le vide^ y6^ ^Icnu^ [xxt] v5{ftu inxpév, 

nev^. L'influence de Técole éléatique paratt ici, 
comme plus haut, dans la conception de Tétre. Dé- 
mocrite transporte aux qualités sensibles des corps 
ce que les Éléates disaient du mouvement et du 
changement : elles ne sont qu'une pure apparence. 
Les différences de toutes choses, disait Démocrite, 
dérivent de la diversité des atomes qui lescoostituent, 
quant au nombre, à la grandeur, àla forme et àla si- 
tuation * . Point de différence qualitative, point « d'é* 
tats internes » des atomes : ils n^agissent les uns sur 
les autres que par pression et par choc. 

Ainsi la nature de nos impressions subjectives dé- 
pend des divers groupements des atomes en figures 
qui rappellent les schenuita de nos chimistes. Il n'y 

1. Arist. Metmpkfft, 1, m. « 111 disent que les difléreneet de 
Têlre Ticanent de U oonfiguratioD, de ramngeoMnt et de U 
toorniire ; or, U eonfigaratioa c'est U fonne, rarnogemeDt 
e^eit Tordre, te toornure e'eet te posilk». Alnn A diffère de N 
par te fcnne, AN de MA pu- l'ordre, et Z de N par te podUoo. • 
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a dans la nature ni couleur, ni saveur, ni odeur, etc.: 
il n'y a que des arrangements d'atomes, des figures 
ou schemata, qui, en assaillant sur tous les points 
les organismes vivants, y déterminent l'apparition 
de ces notions tout à fait subjectives. A chaque sa- 
veur, par exemple, correspond une figure atomique ; 
au doux, un schéma constitué par des atomes ronds 
et assez grands; à l'aigre, des figures fort grandes, 
âpres, raboteuses et anguleuses, etc. n Le schéma 
existe en soi (xaO' 06^6), mais le doux et en général la 
qualité de la sensation, n'existe que par rapport à 
autre chose...' » Toute sensation est ainsi ramenée 
à une sorte de sensation tactile, à une modification 
du toucher. Les opinions que nous avons d'une 
chose dépendent de la manière dont elle nous affecte, 
et la même chose pouvant affecter différenunent 
différentes personnes et nous-mêmes selon les 
temps et les circonstances, elles sont toutes égale- 
ment vraies et également fausses. L'essence véri- 
table des objets, la seule réalité, l'atome, échappe 
à nos prises et se dérobe, inaccessible. Voilà pour- 
quoi l'homme vit plongé dans un monde d'illusions 
et de formes trompeuses que le vulgaire prend pour 

1. Fragmenta philùsophor. grmeor. (Muliacb.) I, 86t. 
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des réalités. Il semble qu'on eotend' encore Tac- 
cent amer et triste du philosophe d*Abdère dans 
ces mots : A vrai Jire^ nous ne savons rien : la 
vérité se trouve au fond de Fabime^ Ixet^ l\ oâSàv 

Démocrite n'est pourtant pas un sceptique, bien 
qu'on ne puisse douter que le scepticisme de ceux 
qui Font pris pour maître ne fût en germe dans sa 
doctrine. Il distinguait, paratt-il, entre la réflexion 
(itivota) et la perception sensible ( aiGBiQOK; ) , et, 
quoique toutes deux eussent même origine^, il 
croyait pouvoir ajouter autant de certitude à celle-là 
qu'il en refusait à celle-ci. La proposition fonda- 
mentale de Démocrite : rien n'existe en réalité que 
les atomes et le vide^ témoigne assez, nous le répé^ 
tons, qu'il n'est pas un sceptique, bien que l'expé- 
rience n'ait rien pu lui apprendre sur l'essence 
et le principe des choses, sur les atomes. L'ato- 
misme, en effet, repose comme toute explication 
universelle sur une hypothèse transcendante, et le 
matérialisme n'échappe pas plus que l'idéalisme à 
la métaphysique. Mais avec ces vieux penseurs de 

1; Ihid. — Démocrite exprime la même pensée sous hait formes 
différentes, p. 3&7-358. 

%. Zéller^ Die Philosophie der G^iechen, I, 740-741. 



k 
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l'Hellade il neïaut pas trop insister sur la critique 
et Tanalyse psychologiques. Quelques-uns ont eu 
le mérite très granthde poser le problème de l'ori- 
gine de nos connaissances presque dans les mêmes 
termes que Locke , et de pressentir, d'indiquer 
même, les difficultés que nous trouvons encore in- 
surmontables. 

Le système du monde de Démocrite est l'œuvre 
d'un physicien et d'un mathématicien de génie. Les 
atomes sont infinis en nombre et d'une infinie di- 
versité de formes. Dans un éternel mouvement de 
chute* à travers l'espace infini, les plus gros, tom- 
bant le plus vite, rebondissent sur les plus petits; 
les mouvements latéraux et le tourbillon d'atomes 
qui en résultent sont le commencement ou l'ori- 
gine de la formation des mondes. En vertu du 
mouvement giratoire du tourbillon cosmique d'où 
est sorti notre inonde^ les atomes les plus lourds, 
précipités au centre en une masse solide, ont formé 
la terre, les atomes les plus légers se sont au con- 
traire portés vers le vide extérieur : ce sont les étoi- 
les. L'unité substantielle de notre monde, de la 

1. LesmouTomeotB des atomeB avaient leur priDCipe lmma« 
oent dans lape#ait/eicr» Téri table propriété oeculte. 
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terre et des étoiles (sinon du soleil et de la lune), 
était déjà une doctrine reçue. D'innombrables 
mondes se forment ainsi et périssent contemporai- 
nement ou successivement. Qui n'est frappé de la 
grandeur de cette conception ? En tout cas, elle s'ac- 
corde mieux avec nos idées actuelles que celle d'Aris- 
tote, qui prouve a priori qu'en dehors de notre 
monde il ne saurait en exister un autre. L'hypo- 
thèse cosmique de Démocrite nous frapperait da- 
vantage si Épicure et si Lucrèce ne l'avaient répan- 
due par le monde, non sans la modifier toutefois 
en quelques points secondaires. 

Ainsi, Épicure admettait bien que les atomes 
fussent infinis en nombre, mais il ne croyait point 
qu'ils fussent infiniment différents de formes. Plus 
importante encore est l'innovation qu'il introduisit 
dans le système pour expliquer l'origine des mou- 
vements latéraux ou de la déclinaison des atomes. 
Mais c'est par la base, on peut le dire, que pèche toute 
cette théorie, et Aristote, d'accord ici aveclaphysique 
moderne, n'a pas manqué de le noter. Démocrite pré- 
tend que les gros atomes tombent d'une chute plus 
rapide et rebondissent sur les plus petits. Mais, ob- 
jecte Aristote, dès qu'on admet l'existence du vide, 
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c'esUà-dire d'un espace dénué de milieu matériel, 
— ce qu'il tient pour impossible, — tous les corps 
doivent y tomber également vite, les différences 
observées dans la rapidité de la chute des corps 
correspondant aux différentes densités des milieux 
parcourus, tels que l'eau, Tair, etc. Épicure a dû 
se rendre à l'évidence de cette intuition de génie, 
et enseigner que,dans le vide,tous les corps tombent 
également vite. Il est sans doute inutile d'ajouter 
que, ne connaissant pas la théorie de la gravitation, 
les anciens n'avaient qu'une idée empirique de la 
chute des corps. C'estjun axiome pour les atomistes 
que les corps tombent en droite ligne dans le vide, 
à peu près comme des gouttes de pluie. Dès qu'il 
n'a plus été permis d'admettre que les gros atomes, 
emportés par une chute plus rapide, rebondissaient 
sur les plus petits, aucune hypothèse plausible n'a 
jamais pu expliquer la possibilité d'une rencontre 
ou d'un choc d'atomes, condition indispensable à 
la production d'un monde. Quant au mouvement, 
Démocrite, ainsi qu'Épicure et Platon S le considé- 
rait comme éternel. 



1. Ariat. Meiaphys. XII, 6, 1071, b, 31. dUi ^àp eivai ^<n 
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L*anthropoIogie de Démocrite est infinimeDt 
moins remarquable que sa cosmologie. Il en- 
seigne, comme on sait, que Tàme est formée 
d'atomes fins, polis et ronds, semblables à ceux 
du feu ; ces atomes sont d'une mobilité extrême ; 
ils parcourent incessamment tout le corps, dans 
lequel ils entrent à chaque inspiration, et auquel 
ils procurent le mouvement, la vie, la pensée, — 
la pensée dans le cerveau, la colère dans le cœur, 
le désir dans le foie. La mort n'est rien de plus 
que la séparation des atomes animés du corps 
devenu inanimé; comme ils n'y peuvent rentrer 
et qu'ils se dispersent, la conscience individuelle 
s'évanouit du même coup. Ainsi, comme chez 
Diogène d'ApoUonie, Tàme est une matière parti- 
culière. Cette matière animée, ces atomes de feu, 
qu'absorbent à tout moment en leurs tissus les 
êtres organisés, sont répandus dans l'univers en- 
tier et produisent partout, avec le mouvement et la 
chaleur, l'àme et l'intelligence. C'est parce qu'il y 
a dans l'air beaucoup d'àme et de raison dissémi- 
nées, que nous les respirons, et non seulement 
nous, mais les plantes ^ 

1. Aritt., de PUmt., e, 1, 815, b, 16. d ^i k^vfô^ xoù 
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Ce n'est pas, Zeller Ta remarqué, pour trouver 
un principe supérieur d'explication des choses que 
Démocrite admet l'existence de cette sorte d'atomes : 
ils n'ont rien de commun avec le vouç d'Anaxagore 
ni avec l'àme du monde platonicienne. Bien que 
l'àme ne soit pas le corps, et que Démocrite n'ait 
considéré celui-ci que comme la tente ou la demeure 
(oxySvoç) de l'âme, — l'âme est constituée par une 
simple variété de corpuscules matériels : c'est un 
phénomène résultant de la nature géométrique de . 
certains atomes dans leurs relations avec d'autres 
atomes. En d'autres termes) les sensations et les 
pensées ne sont rien de plus que des changements 
ou modifications du corps, des processus corpo- 
rels*. 

L'âme est un cas spécial de la matière en mou- 
vement; les mouvements rationnels ^ les processus 
de la sensibilité, de la pensée et de la volonté, 
doivent être réductibles, comme tous les autres 
mouvements connus, aux lois générales de la mé- 

h Àviu^icpiTGç xjX h Èu.tri^cxX'vic xaX vo5v nud ^ûmv itirov Ixitv rà 
fura. 

1. Stob. Ect, Ed. Gaisf. H, 765. AeuKiimo^, ÀYifjboxpàTDç 

OCi(M(T0Ç. 

18 
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canique. Celte idée est devenue évidente, si j'ose 
dire, pour tous les psychologues; on vient d'en 
voir l'origine. Certains réalistes naïfs croient 
même le problème déjà résolu. Admettons un 
instant qu'il le soit et qu'il existe des tables de 
mouvements nerveux comme il existe des tables 
de mouvements astronomiques : il restera à décou- 
vrir ce qu'est une impression, une sensation, une 
pensée ; bref, tout demeurera aussi obscur qu'au- 
jourd'hui dans le domaine de l'intelligence; à 
moins qu'abêti par le positivisme, l'esprit de 
rhomme n'en vienne à trouver le repos et le su- 
prême contentement dans la haute eiplication qui 
définit la pensée une propriété du cerveau. 

L'éthique du grand ancêtre de la philosophie 
matérialiste dérive naturellement de sa théorie de 
la connaissance : il a trop bien distingué l'essence 
véritable des choses des vaines apparences sen- 
sibles pour placer hors de nous, dans le monde 
extérieur, le bonheur de notre vie. 

Ce n'est que dans la paix et l'impassible sérénité 
de l'âme, dans la modération des désirs et la pureté 
du cœur, surtout dans la culture étendue et raffinée 
de l'esprit, que l'homme trouve la plus haute félicité. 
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C'est, comme oa voit, une philosophie du bonheur. 
Ce qui tient l'âme en joie est l'utile ; ce qui la trouble 
est le contraire. Voilà pourquoi tous les biens exté- 
rieurs, l'or, la beauté, la Tolupté des sens, alors 
même qu'ils n'éveillent en nous aucune convoitise, 
ne peuvent être que des accompagnements, non la 
fin de cette belle harmonie où Tâme se recueille et 
s*enchante. 

Cette morale, aussi éloignée de celle d'Épicure 
que de l'égoîsme raffiné du dix -huitième siècle 
( en dépit des apparences ) , manque assurément 
du critérium de toute morale idéaliste, c'est-à-dire 
d'un principe de nos actions directement tiré de 
la conscience et posé indépendamment de toute 
expérience. Mais, pour avoir le droit de la 
trouver inférieure, il faudrait montrer qu'il y a 
autre chose dans la conscience que des notions 
purement empiriques à l'origine, et que ce n'est 
point par un artifice de langage qu'on essaie 
d'ériger au-dessus des faits l'idée du bien et celle 
du devoir. 

Il serait bien étrange qu'après avoir éliminé 
toute téléologie, Déraocrite eût oublié d'expliquer 
l'apparente finalité des organismes vivants par le 



Digitized by VjOOQIC 



496 THÉORIES NATURALISTES 

principe de révolulioo naturelle et par la concur- 
rence \itale. Cette doctrine, en effet, qui sous un 
nom nouveau a reparu dans la science, était très 
répandue en Grèce à Fépoque de Démocrite. Il 
admire fort la belle ordonnance du corps humain, 
mais on ne voit pas qu*il en ait cherché les causes 
dans le développement des appareils et des organes 
rudimentaires. il y a sans doute ici une lacune, 
non du système, mais de la tradition qui nous Ta 
transmis. Car on sait, par Épicure et par Lucrèce, 
que le problème de l^origine et de l'évolution des 
êtres a été très anciennement résolu par les maté- 
rialistes en un sens purement mécanique. 

Cette théorie était, on peut le dire, populaire dans 
les grandes et brillantes cités de la Grande-Grèce, 
puisque Empédocle l'avait exposée en vers. Ce que 
Darwin, appuyé sur une quantité considérable de 
connaissances positives, a fait pour notre temps, 
a dit Lange, Empédocle Ta fait pour les penseurs 
de Tantiquité. Ce n'est pourtant pas un matérialiste 
que ce philosophe, qui parait bien avoir inauguré 
en Grèce la fameuse doctrine des quatre éléments, 
mais immuables, non transformables les uns dans les 
autres : il a séparé la matière de la force. Je veux 
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dire qu'à côté et au-dessus des éléments maté- 
riels, Empédocle a supposé TexisteDce de deux 
forces, l'Amitié et la Discorde, qui jouent à peu 
près le r^le de l'attraction et de la répulsion dans 
la genèse des phénomènes naturels. 

La théorie de l'origine des êtres vivants qu'il nous 
a conservée, dans ses livres de physique, n'en a 
pas moins une importance capitale. Il nous montre 
les végétaux apparaissant d'abord, puis les pois- 
sons; les différents organes des animaux pullu- 
laient, isolés, yeux sans visage, bras sans corps, etc. ; 
des monstres naquirent de ces monstres ; la nature 
s'essaya en créations informes; elle produisit des 
êtres à deux visages, à double poitrine, des andro- 
gynes (v. 315-16), 

{U(u«)[|&^va T$ [làv air' div^pûv, 

Toutes les combinaisons organiques apparurent 
au sein des eaux et sur la terre, en cet immense 
champ de carnage où, dans la lutte pour l'exis- 
tence, les êtres les mieux doués survécurent seuls 
et se reproduisirent. 

Telle aurait élé l'origine des êtres, nés de la 



Digitized by VjOOQIC 



«98 THÉORIES NATURALISTES 

reucontre des éléments matériels sous Taction des 
forces de la nature. A ce propos, Ueberweg a re- 
marque qu'on pourrait comparer cette théorie à la 
philosophie de la nature de Schelling et d'Oken 
et à la théorie de la descendance de Lamarck et de 
Darwin, quoique, d'ailleurs, cette doctrine n'ex- 
plique point par la combinaison d'éléments hétéro- 
gènes, mais, au contraire, par une différenciation 
successive de formes très simples, la genèse des 
être organisés. 



Le sensualisme des sophistes est une des formes 
du naturalisme. Le matérialiste associe en un couple 
indissoluble la sensation avec la matière agissant 
par choc ou contact sur lorganisme, si bien qu'il ne 
surprend, même dans les processus les plus com- 
plexes de la conscience, qu'une suite et une trans- 
formation des mouvements matériels du monde am- 
biant. Le sensualiste nie que nous sachions quelque 
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chose de la matière, en tant que réalité extérieure, 
car nos sensations ne sont que pour notis^ et nous 
ignorons leur rapport véritable avec la chose en soi 
qu'elles sont censées représenter. La sensation de- 
vient ainsi la seule et unique matière de nos idées, 
le seul objet de connaissance qui soit immédiate- 
ment donné à la conscience. 

Cette doctrine, on Ta vu, avait déjà été produite 
par Démocrite lui-même, puisque, en dehors de 
Texistence des atomes et du vide, il ne reconnaît à 
tout le reste, en particulier à nos sensations sub- 
jectives de saveur, de son, de couleur, etc., aucune 
réalité, sinon dans Topinion. Le matérialisme de 
Démocrite forme donc la transition entre la con- 
ception du monde purement objective des anciens 
physiciens et la philosophie subjective des sophistes. 
C'est ainsi que Locke est venu après Hobbes, Con- 
dillac après La Mettrie. 

Le sensualisme n'est à son tour qu'une philosophie 
de transition qui peut mener à l'idéalisme, — de 
Hobbes à Berkeley par l'intermédiaire de Locke, — 
car dès qu'on n'accorde plus d'existence réelle qu'à 
la sensation, les choses, déjà dépouillées de toute 
qualité propre, oscillent de plus en plus dans le 
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vague et fioissent par s^évanouir. L'antiquité, tou- 
tefois, n'a pas été aussi loin. 

On conçoit donc la haute importance, dans 
rhistoire de la pensée, de Protagoras et des au- 
tres sophistes. Les temps ne sont plus où le 
mot de sophiste n'éveillait qu'une idée de mé- 
pris. Ces penseurs n'ont guère été mieux traités 
des historiens de la philosophie que les matéria- 
listes, et, en dépit de Hegel et des philologues 
allemands, malgré Grote et Lewes, il est à craindre 
que pendant un demi-siècle encore on ne continue 
chez nous à les juger fort mal. Depuis Platon et 
Aristote, en effet, s'il est une opinion regardée 
comme vraie et de tous points évidente, c*est que 
les sophistes ont été une peste morale pour Athènes 
et pour les autres cités grecques de l'Ionie, de la 
Sicile et de l'Italie. Dans la tradition, Socrate est 
le grand, l'infatigable adversaire de la secte .des 
sophistes. 

Or, qu'étaient en réalité les sophistes ? Le mot 
qui les désigne, loin d avoir été une injure, était 
au sixième et au cinquième siècle le nom qu'on 
donnait, d'une manière générale, à tous les lettrés, 
aux poètes, aux philosophes, aux maîtres voués à 
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renseignement, si bien queSocrate, Platon et Aris- 
tote sont appelés «c sophistes i» tout comme Ho- 
mère, Solon, Pytbagore, Protogoras, Gorgias et 
Isocrate. Les sophistes étaient les maîtres de ^d- 
gesse pratique qui enseignaient tout ce que devait 
savoir un Grec bien élevé, désireux d'arriver aux 
premières charges de TÉtat. Dans les cités grecques 
du cinquième siècle où la forme du gouvernement 
était la démocratie, nul ne pouvait devenir un ci- 
toyen éminent, puissant, illustre, s'il ne l'empor- 
tait sur ses concitoyens par une raison plus haute 
et plus éclairée, par un art plus délié, par une 
habileté extraordinaire à exposer devant le peuple 
les idées qu'il voulait faire adopter, les causes 
qu'il désirait voir triompher. Ceux qui appre- 
naient aux jeunes gens l'art de penser et d'agir 
étaient les sophistes. Us préparaient les hommes à 
la vie civile. Leur but était de* faire des orateurs, 
des administrateurs, des hommes d'État. Quiconque 
désirait acquérir du renom dans la cité allait 
les trouver. Les sophistes passaient leur vie 
sur l'agora; ils possédaient une grande expé- 
rience des affaires et une longue pratique des 
hommes; riches et honorés, ils furent souvent 
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députés comme ambassadeurs aux diverses cités 

grecques. 

Croire qu*UD sophiste était une sorte de charla- 
tan qui enseignait à ses élèves Tart de parler de 
tout sans avoir rien appris, est vraiment bien naïf. 
Imagine-t-on les élèves d'un tel maître à la tribune 
d'Athènes, ou devant les juges du dikastérion ? Ils 
auraient fait rire la Grèce entière d'un de ces éclats 
de rire qu'Homère prête aux dieux de l'Olympe. On 
ne pouvait se tromper plus lourdement qu'en faisant 
des sophistes une secte de philosophes, une école 
dogmatique, un corps enseignant en possession de 
doctrines et de méthodes parfaitement définies. On 
ne croit plus qu'ils aient eu en propre une argu- 
mentation dialectique dont l'efiet aurait été de 
démoraliser et de pervertir les Hellènes. 

C'est presque uniquement Platon qui^ dans ses 
dialogues, présente les sophistes sous un jour aussi 
peu favorable ; Xénophon ne l'a pas plus suivi ici 
qu'ailleurs. Platon, qui ne nomme pas une seule 
fois Démocrite, témoignait, à la manière de tant 
d'autres idéalistes, sa haine contre les doctrines en 
calomniant les personnes. Cet artiste incompara- 
ble ne comprit rien au génie de ces autres artistes 
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pleins de finesse et de goût. Comme certains 
croyants, il n*admettait pas qu*on pût être de 
bonne foi en niant la vérité, la justice et les dieux. 
Avouer qu'on ne sait rien, et surtout qu'on ne 
peut rien savoir, lui semblait une mauvaise action. 
Cet aveu des sophistes nous parait pourtant un 
exemple admirable de bon sens, de sincérité, d'es* 
prit. 

« Protagoras est le premier, a écrit A. Lange, 
qui partit, non plus de l'objet, de la nature exté- 
rieure, mais du sujet, de l'être spirituel de l'homme.» 
C'est un précurseur de Socrate ; c'est à lui, non à 
Socrate, qu'il convient de faire remonter l'origine 
de la réaction contre le naturalisme qui va com- 
mencer. 

L'atome n'est plus, pour Protagoras, la chose en 
soi : la matière lui parait, au contraire, quelque 
chose d'indéterminé, dans un flux et reflux per- 
pétuel , en une sorte d'écoulement sans fin , 
comme s'exprime Heraclite; bref, elle est ce 
qu'elle paraît être à chacun. L homme est la me- 
sure de toutes choses^ de F être en tant qu'il est^ 
du non-être en tant quil nest pas. nivTtov xpiQi**Twv 
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&^ oix lott. A-t-oQ jamais mieux dit que les idées 
que nous nous formons des choses dépendent de 
nos sensations, et que nous ne pouvons connaître 
que celles-ci? Ainsi est écartée toute conception 
rationnelle a priori portant un caractère de néces- 
sité et d*universalité. Rien n'est tel ou tel dans la 
nature que parce qu'il est senti d'une certaine ma- 
nière. La même température parait au même indi- 
vidu tantôt fraîche, tantôt étoufTante : or les deux 
impressions qu'il éprouve sont également vraies. 
Si toute pensée est vraie pour celui qui la pense, il 
n'y a point de proposition qui puisse être contre- 
dite. D'où cet axiome fameux : on peut sur toute 
chose faire valoir le pour et le contre, 86p Xé^oi 
ebl icepl icocvrbç xpàYjjux-coç devrtxeCixevoi âXXi^Xoiç. Jus- 
qu'où allait ce scepticisme élégant et léger, cette fine 
incrédulité aussi étrangère aux méthodes scienti- 
fiques qu'au lourd dogmatisme de quelques philo- 
sophes, on le voit par les premiers mots du 
traité sur les Dieux qu'avait composé Protagoras : 
a Quant aux dieux, je ne puis dire s'ils existent ou 
non ; bien des raisons m'en empêchent, entre au- 
tres l'obscurité de la question et la brièveté de la 
vie humaine, n 
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Si, pour l'homme, tout n'est qu'illusion et vaine 
apparence dans le monde, s'il ne connaît les choses 
que par la manière dont elles l'aflectent, de sorte 
qu'elles ne sont rien de plus pour lui que ce qu'elles 
lui semblent être, ce n'est pas seulement la vérité 
qui, d'absolue, devient relative^ qui, de vraie, de- 
vient vraisemblable : les idées morales, toujours 
subordonnées aux notions de l'entendement, comme 
la volonté l'est à l'intelligence, subissent la même 
transformation, et le juste, le bien, l'utile, ne sont 
plus que ce qui parait tel à chacun. Ces consé- 
quences éthiques du subjectivisme de Protagoras 
et des sophistes sont les principes mêmes d'Aris- 
tippe de Cyrène et de l'école cyrénalque. On y 
soutient que rien n'est en soi juste, honnête ou 
honteux, et que ces distinctions ne viennent que 
des lois et de la coutume. Mi^Bév Te eTvat t^ùdei SCxaiov 
^ xaXbv^ af(jxp6v, àXXà ^6\uù xal ISet'. Je ne pense 
pas que le sensualisme dût nécessairement enfanter 
cette philosophie. Épicure lui-même ne s'accorde 
pas plus que Démocrite avec Aristippe. Il n'est 
même pas certain que ce philosophe se rattache 

1 . Diog. Uert. II, 8. 
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avec pleine conscience à la tradition de Protagoras. 
Ce qui ne fait aucun doute, ce sont ses rapports 
avec Socrate. 

Mais peut-être ne faut-il pas chercher bien loin 
l'origine de la philosophie du plaisir. Aristippe 
était sorti, lui aussi, de la bourgeoisie opulente et 
sceptique d'une des plus puissantes colonies du 
monde grec. Quand il vint de la côte d'Afrique à 
Athènes, il inclinait déjà, nous dit-on^ à penser 
que le plaisir était la fin de l'homme. A la cour des 
Denys, en Sicile, où il rencontra Platon, il paraît 
tomber dans le matérialisme pratique qu'on suivait 
d'instinct à Corinthe aussi bien qu'à Syracuse, et 
qui n'a rien de commun avec l'austère doctrine du 
matérialisme théorique. Aristippe se flattait pour- 
tant de n'être point l'esclave de la volupté tout en 
se livrant à elle. ''Exu), oùx. I^oi^at, disait-il, en par- 
lant de Lais. Il était aussi trop éclairé pour ne dis- 
tinguer point entre -cb wiOo; et Tb èx-rb; uzoxeCii^vov 
xatTou iciSouçwoiiQTix^v, entre nosimpressions subjec- 
tives et la chose en soi, située hors de nous, qui les 
produit. Ce que noussentonsouconnaissons n'existe 
que dans notre conscience; la chose en soi existe 
aussi, mais nous n'en pouvons rien dire de plus. 



Digitizedl)y Google 



DANS L'ANTIQUITÉ. 207 

Aristippe croyait donc, à Texemple de son 
maître Socrate, pouvoir négliger la recherche des 
causes physiques, sous prétexte que cette étude ne 
peut donner aucune certitude. Il distinguait deux 
modes de sentir, la douleur et le plaisir : celui-ci 
était un mouvement doux, Tautre un mouvement 
violent. Ainsi, loin de faire consister le bonheur 
dans le calme, le repos et la paix de Tâme, exempte 
de douleur et de crainte, les Cyrénalques rédui- 
saient presque toute félicité humaine au plaisir 
inséparable du mouvement. Ils déclaraient le plaisir 
un bien, quelle que fût son origine, et, comme les 
voluptés des sens excitent chez le vulgaire les sen- 
sations les plus vives, ils plaçaient les jouissances et 
les douleurs corporelles au-dessus de celles de Tâme. 

Nous ne demandons pas mieux que de recon- 
naître qu'Aristippe est un moraliste d'une rare 
conséquence. Qui ne croit plus au vrai ne peut pas 
croire au bon, du moins au sens métaphysique de 
ce mot. Comparés aux Cyniques, les Cyrénalques 
paraissent des gens lucides et de grand sens à 
côté de maniaques orgueilleux et stupides. Ils 
ont le mérite de n'avoir pas reculé. Depuis, on ne Ta 
plusosé. Ceux-làniême quiontconfe8sé,aveclecarac- 
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tère relatif» purement humain, de nos connaissances, 
le néant de nos efforts pour étreindre cet univers qui 
nous fuit d'une fuite étemelle, ont planté sur les 
ruines de la science de Tabsolu le drapeau de la 
conscience morale, et affirmé que si tout était 
apparence et duperie, le devoir, au moins* n'était 
P'is une vanité. 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE V 

L*ÉCOLE D'ATHÈNES. 

Trois grands noms, Socrate, Platon, Aristote, 
représentent la réaction contre le naturalisme et le 
sensualisme dans l'antiquité. 

Le naturalisme ayait considéré tous les phéno- 
mènes de la nature comme réductibles à des lois 
générales et nécessaires : les philosophes de Técole 
d'Athènes opposèrent à la Nécessité une Raison 
imaginée à la ressemblance de. celle de Thomme, 
introduisirent dans le monde la lutte de ces deux 
principes, et brisèrent le fondement même de toute 
science de l'univers. Ainsi, dans le Timée^ Tlntelli- 
gence (vouç) et la Nécessité (àv^Y^r)) sont à la fois 
les causes divine et naturelle du monde : k Supé- 
rieure à la Nécessité, l'Intelligence lui persuada de 
diriger au bien la plupart des choses qui naissaient, 
et c'est ainsi, parce que la Nécessité se laissa per- 
suader aux conseils delà sagesse, que l'univers fut 

14 
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d'abord formé '. » Le naturalisme concevait la 
conformité au but, c'est-à-dire la capacité pure- 
ment mécanique d'adaptation qui per^iet aux êtres 
d'eiister, comme la fleur et l'épanouissement de 
la nature^ sans rien sacrifier de l'unité de son 
principe d'explication; la réaction combattit 
en faveur d'une téléologie qui dissimule mal 
un plat anthropomorphisme. Enfin le natura- 
lisme avait surtout cultivé les mathématiques et la 
physique, seul domaine où l'homme pût acquérir 
des connaissances d'une valeur durable ; la réaction 
spîritualiste sacrifia l'étude de la nature à celle de 
la morale, et lorsque Aristote, dans son œuvre ency- 
clopédique, reprit en critique tous les vieux pro- 
blèmes de la physique ionienne, ce fut pour les 
fausser à jamais par l'intrusion de l'éthique dans la 
physique. 
Avec Lange*, nous estimons que «t le pas en 

1. Tint. 48 a. Noû ^t OPté^xnç àp^ovro^ tû irtiOtiv aôrjiv tuv 
•yi'yvo(x^vwv rà «Xsiora im to PîXTiffTOv fi^iiv, raÛTip x«Tà raûra 

TocTO To'^e rà «râv. Cf. 56 c. Le dualisme est encore plus expressé- 
ment posé 68 e, où il est dit qu'il nous faut dislinguer deux 
sortes de causes, Tune nécessaire ^ l'autre divine, ^6' amaç ti^v]..., 
ti (Aiv Âva-fxaîov, to ^i Ôiîov. 

2. Geschichte de» Materialiêmut und Kriiik seiner Bedeuttmg 
in der Gegenwari, I, 38. 
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arrière » n'est point douteux ; ce qui l'est, ce sont 
les progrès dont on fait honneur à l'école d'Athènes. / 
A Socrate, on doit l'illusion des définitions, qui I 
supposent un accord chimérique entre les mots et | 
les choses ; à Platon, la méthode qui étaie hypo- 1 
thèses sur hypothèses et qui ne croit atteindre la / 
plus haute certitude, la plénitude de l'être même, / 
que dans les abstractions les plus vides, c'est-à-dire / 
dans le néant ; à Aristote, enfin, la a fantasmagorie r> 1 
de la chose en puissance et en acte et la construc- / 
tion artificielle d'un système clos et achevé une fois ! 
pour toutes, d'une encyclopédie renfermant en soi 
tout le savoir humain. On ne nie pas l'influence 
immense de l'école d'Athènes sur l'éducation de la 
plus grande partie de l'espèce humaine, du siècle 
d'Alexandre à l'époque de llegel. Cette influence 
a-t-elle été heureuse ou funeste pour la raison de 
l'homme? Voilà ce qu'il est permis de rechercher. 
Athènes était une ville sainte, Socrate un homme 
du peuple. Pour émancipé qu'il fût, sa conception 
des choses n'en, était pas moins essentiellement 
religieuse. D'ailleurs, point de figure plus étrange. 
Deux mille ans ont passé sur ce masque de Silène 
aux gros yeux de taureau, au rictus énorme, et pas 
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une ride n'a été effacée par les siècles ^ Nous le 
voyons toigours, comme au temps d'Alcibiade, 
dans les gymnases et sur les promenades d'Athènes, 
dès le matin, sous les platanes de TAgora à Theure 
où elle est pleine de monde, le reste de la journée 
aux endroits les plus fréquentés de la foule. Qui 
voulait l'entendre, écornait, car il discourait sans 
cesse et prouvait aux gens qu'à tort ils s'étaient 
•crus bons, justes, vertueux, sans savoir seulement 
ce qu'étaient bonté, justice, vertu. Sous le méchant 
manteau troué qui le couvrait hiver comme été, on 
voyait un corps robuste et sain, assoupli par les 
exercices du gymnase. C'était un bon hoplite et un 
excellent citoyen que ce sage en plein vent. 

Souvent il s^arrétait, immobile, au milieu du 
chemin, et semblait écouter des voix intérieures. Le 
bruit de la rue ou la fraîcheur du soir le tirait de son 
extase; il rentrait dans sa pauvre maison, prenait 
un peu d*eau dans une amphore d'argile posée à 
terre, mangeait quelques olives, s'enveloppait de 
son manteau et se couchait sur un coffre. Ces voix, 
ce démon, ce dieu, qu'écoutait Socrate, n'étaient 

i. Plat., Conviv, xxxii. Cf. aussi le Bangu^i de Xénophon, 
«h. Vf et ▼. 
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point sa conscience : la voix était réelle, et l'oreille 
seule pouvaitl'entendre. En proie «à un mal divin, » 
à ces a extravagances démoniaques » dont parle le 
décret d'accusation, les sens et Tesprit de ce grand 
halluciné créaient des c.onceptions délirantes ' qui 
ont eu plus d'action sur l'humanité que les graves et 
doctes enseignements d'un Démocrite ou d'un 
Épicure. C'est que, dans son ensemble, notre espèce 
est plus près de la folie que de la raison. 

La croyance aux causes anales, la foi exal- 
tée jusqu'au fanatisme en une constitution téléo- 
logique de la native, voilà ce qui, bien mieux que 
la connaissance de soi-même, et la prétendue 
science des définitions, peut servir à caractériser 
dans Socrate l'adversaire des anciennes traditions 
de la philosophie grecque. On sait avec quelle amer- 
tume le Socrate du Phédon ^ raconte quelle fut sa 
désillusion lorsque, ouvrant les livres d'Anaxagore, 
a il vit un homme qui ne faisait aucun usage de 
l'intelligence, » tco (i^v vu o5Sèv xp<«>l^vov, qui ne 
donnait aucune raison du bel ordre de l'univers, 



1. y. le Bayant et profond livre de U-F. Lélut, le Démon de 
Socrate (Paris, 1856, 2* édit.), p. 218-20. 

2. 97 c. — 99 d. 
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OU plutôt lui donnait pour causes des airs, des 
éthers, des eaux, et beaucoup d'autres choses aussi 
absurdes ! 

Il avait d'abord éprouvé une vive joie à l'idée 
qu'il allait lire dans Anaxagore que « l'Intelligence 
est la cause de tout, » xb tbv vouv eTvai itàvtwv 
atTiov. S'il en était ainsi, elle devait avoir ordonné 
et disposé toutes choses en vue du meilleur et 
du plus utile, et le but des investigations de 
l'homme dans la nature devait être de retrouver 
partout les traces de ce dessein. Après lui avoir dit 
que la terre est plate ou ronde, Anaxagore aurait 
dû lui en expliquer la cause et la nécessité, en lui 
prouvant que cette forme était celle qui convenait 
le mieux à la terre. De même, si Anaxagore lui en- 
seignait qu'elle était au milieu du monde, il fallait 
qu'il lui montrât que cette place était pour elle la 
meilleure possible. Bref, les explications de la phy- 
sique ne devaient tendre qu'à faire connaître ce qui 
est le mieux pour chaque chose et le bien de toutes 
en commun. 

Rien ne montre mieux que la téléologie est 
d'origine éthique et se résout au fond en anthro- 
pomorphisme. L'architecte du monde est une 
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personne intelligente et morale. L'uniyers est 
l'œuvre d'une intelligence conçue à la ressem- 
blance de celle de l'homme. Le monde est expliqué 
par l'homme, et non pas l'homme parle monde. 
Socrate aperçoit dans les phénomènes naturels une 
pensée et des actions réfléchies, un plan et des in- 
tentions qui se réalisent, selon ce qu'il observe dans 
sa propre conscience ^ D'abord un but ou une fin 
de chaque chose et de toutes choses, voilà la suppo- 
sition nécessaire ; ensuite une matière et une force 
qui manifestent dans l'univers ce qui a été pensé et 
voulu. C'est déjà l'opposition aristotélicienne de 
la matière et de la forme avec la doctrine de 
la finalité. Sans s'occuper de physique, Socrate 
montre les voies où cette science entrera et demeu- 
rera si longteiùps. Certes, la téléologie de Platon 
sera moins grossièrement anthropomorphique que 
celle de Socrate, qui croit que tout a été fait par 
une cause intelligente pour l'utilité de l'homme ; 

1 . On Yolt bien ici que la fameuBe doctrine de l'Identité de la 
pensée et de l'être plonge par seu racines dans la théologie : elle 
soppose que rintelligence d'une àme du monde ou d'un dieu, — 
intelligence qui ne diffère qu'en degré de c«lle da l'homme, — 
a tout conçu et pensé selon une logique et des lois rationnelles 
Identiques aux nôtres, si bien que, par un bon exercice de sa 
raison, l'homme peut concevoir et repenser l'œuvre divine. { 
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chez Aristote, le progrès est plus sensible encore, 
bien que, comme Ta remarqué Lange, un grand 
nombre de notions éthiques, empruntées à la na* 
ture humaine, aient été introduites par lui dans 
rétude et la conception du monde. Toutefois, à ces 
trois degrés de développement, la téléologie était 
également inconciliable avec la science véritable 
et désintéressée de la nature. 

Jamais on n'a plus insisté que Socrate sur la dis- 
tinction chimérique des choses divines et humaines. 
Il croyait que les dieux se révèlent à ceux qu'ils fa- 
vorisent et il les interrogeait au moyen de la divi- 
nation. Il va jusqu'à attribuer sa maladie (Sat^xcvay) 
à ceux qui sont assez fous, dit-il, pour faire re- 
monter à la prudence humaine , et non à la vo- 
lonté des dieux, des événements comme ceux-ci : 
« L'homme qui épouse une belle femme pour être 
heureux, ignore si elle ne fera pas son tourment ; 
celui qui s'allie aux puissants de la cité, ne sait pas 
s'ils ne le banniront pas un jour, d etc.'. Il discou- 



1. Xenoph.. Memor.^ I, i, $ 8. M. Th.-H. Martin reeonnatt 
aussi que « le domaine des sciences physiques avait été interdit 
par Socrate à ses disciples. » Jfém. tmrVhiit, desHypoth, aêtron. 
chez les Greet et les Romains^ 1«« P., ch. iv, sect. 1, § 3, p. 3. 
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rail sans cesse « de tout ce qui est de l'homme. » 
Les relations, les devoirs, les actions et les souf- 
frances des hommes, voilà Tobjet favori de ses éter- 
nelles interrogations, de ses subtilités dialectiques, 
infiniment moins instructives que celles de ces so- 
phistes chez lesquels il prétend combattre l'appa- 
rence et Topinion du savoir sans la réalité. 

Et lui, que savait-il de la réalité ? Socrate avait 
commencé par bannir toute recherche sur la na- 
ture et Torigine de Tunivers, sur les lois mêmes 
des phénomènes célestes : c'était là un domame 
réservé aux dieux. Socrate faisait aux savants une 
objection qu'on entend encore tous les jours dans 
la bouche des paysans ignorants et grossiers : une 
fois instruits des lois des phénomènes, pouvaient-ils 
faire à leur gré les vents , la pluie, les saisons ? 
Que le savant fût satisfait de savoir comment se 
produisent les phénomènes sans prétendre les di- 
riger, qu'il pût aimer la science pour la science, 
voilà ce que cet homme pratique n'imaginait même 
pas. 

En général, Socrate envisage toutes les hautes 
questions scientifiques avec le bon sens étroit et 
borné des gens du peuple. Il approuvait Tétude de 
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la géométrie jusqu'à ce qu'on fût capable de 
ft mesurer exactemeat uue terre; d cela pouvait 
servir à vendre, acheter, diviser ou labourer des 
terrains ; pousser cette étude plus loin lui semblait 
un mal, car il n'en voyait pas a Tutilité. d L'astro- 
nomie ne lui paraissait bonne qu'à indiquer les 
divisions du temps; mais il tenait pour (c inutile, » 
et même pour sacrilège, l'étude des révolutions 
des planètes et des étoiles fixes, les spéculations 
sur leur distance relative et sur les causes de leur 
formation. La raison véritable qui, selon Socrate, 
devait détourner les hommes de l'astronomie con- 
sidérée comme une mécanique céleste, c'est que 
ec ces secrets sont impénétrables aux hommes, et 
qu'on déplairait aux dieux en voulant sonder les 
mystères qu'ils n'ont pas voulu nous révéler *. » A 
ses yeux, Anaxagore était un grand fol d'avoir 
voulu expliquer les mécanismes des dieux, 'zài; tûv 

Ainsirastronomie,la physique, toutesles sciences 
de la nature, n'importent qu'en tant qu'elles peu- 
vent être appliquées aux arts et métiers. La science 

t . Xenoph., Ifemor., IV, tu, § 6. 
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pure, les théories abstraites, les hypothèses cos- 
mologiques, bref, ce qu'on a appelé jusqu'ici la 
philosophie, Socrate dénonce tout cela comme au- 
tant d'entreprises impies contre les dieux ! Si 
l'homme veut sortir de sa sphère, s'élever au- 
dessus des connaissances de ses semblables, So- 
crate lui conseille de s'adonner purement et sim- 
plement aux pratiques surnaturelles, à la mantique, 
à la divination'! On demeure confondu quand on 
songe que Socrate, contemporain de Démocrite, a 
été loué pour avoir pensé et parlé de la sorte. 
Yoilà les textes mêmes qu'ont présents à l'esprit 
tous les historiens de la philosophie qui, depuis 
Cicéron, redisent à i'envi que Socrate a fait des- 
cendre la philosophie du ciel sur la terre. 

Pour être juste envers Socrate, qui le fut si peu 
envers tant de grands et profonds esprits, il faut 
uniquement le considérer comme un homme d'une 
originalité puissante, surtout comme un réforma- 
teur religieux. S'il est vrai de dire qu'il a façonné 
ses dieux sur le modèle humain en contemplant le 
mirage des causes finales, il convient d'ajouter 
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qu*il a trouvé dans sa téléologie les preuves de sa 
démoDStratioQ de TexisteDce et de la providence 
des dieux. Ainsi, celui qui dès Torigine a fait des 
hommes, 6 àÇ ^^ç icoiûv àvOpcbicout; ^ leur a donné, 
« dans une vue d'utilité, i> des oreilles pour en- 
tendre, des yeui pour voir, des narines pour sentir 
les odeurs, une langue pour éprouver les saveurs, 
des paupières, des cils et des sourcils pour protéger 
rœil, des incisives pour couper, des molaires pour 
broyer, etc. Les dieux, qui font briller la lumière 
du jour pour que nous puissions distinguer les 
choses, répandent les ombres sur la terre quand 
nous avons besoin de repos. Alors, au milieu des 
ténèbres, ils allument les astres qui nous indiquent 
les heures de la nuit; outre les divisions de la nuit, la 
lune nous indique aussi celles du mois. Les dieux 
font sortir de la terre notre nourriture; ils nous 
donnent Teau, le feu, Tair, les animaux. Ils aiment 
et chérissent Thomme ; ils veillent sur lui avec la 
plus grande sollicitude, a J'en suis à me demander, 
dit Ëuthydème^ si Tunique occupation des dieux 
ne serait pas de veiller sur Thomme^. d Voilà 

1. Xenoph., Jfrnior., I, iy, § S. 
2. /6td.IV,iii, § 9. 
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l'œuvre des dieux ; c'est ainsi qu'ils se manifestent ; 
il suffit de contempler leur ouvrage pour les vénérer 
et les honorer sans attendre qu'ils se montrent à 
nous sous une forme sensible, «c Quant i celui qui 
dispose et régit l'univers, dans lequel se réunissent 
toutes les beautés et tous les biens, et qui, pour 
notre usage, maintient à l'univers une vigueur et 
une jeunesse éternelles, qui le force aune obéis- 
sance infaillible et plus prompte que la pensée, ce 
dieu se manifeste dans l'accomplissement de ses 
œuvres les plus sublimes, o5toç ta (li-^icna (xev icpix- 
T(i)v 6pâtai, tandis qu'il reste inaperçu (àifxzoç) dans 
le gouvernement du monde ^ » 

On le voit, Socrate est déjà monothéiste. Si c'est 
un mérite, il Ta tout entier, carie veut; d'Anaxagore 
n'a en réalité rien de commun avec le dieu socra- 
tique dont la terre et les cieui racontent la gloire, 
et dont la foudre et les vents sont les ministres % 
ainsi que dans les Psaumes. Sans doute, le mono- 
théisme de Socrate l'Athénien n'est pas exclusif 
comme l'a été celui des Juifs et des Arabes d'une 
certaine époque, puisqu'à côté de la divinité suprême 

1. Ibid,, § 13. 
2,Ibid.,% M. 
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il admet Texistence d'autres dieux qu'il fait seule- 
ment descendre à un rang inférieur. Ceux qui 
croient qu'il est d'une plus haute philosophie d'ado- 
rer un seul dieu que plusieurs, ne sauraient, à*cet 
égard, hésiter entre Socrate et les maigres enfants 
des déserts de l'Arabie : le dernier rabbi circoncis 
qui expliquait la Thorah dans les synagogues de 
Jérusalem l'emportait de beaucoup sur le maître de 
Platon. Qu'un tel homme ait néanmoins été accusé 
d'impiété, il n'j a rien là de très étonnant. Dans 
tous les siècles, on l'a dit souvent, ce sont 
les réformateurs religieux, non les libres 
penseurs, que l'orthodoxie a crucifiés ou brûlés. 
Or, le rationalisme religieux de Socrate qui, 
tout en conservant les pratiques extérieures du 
culte, interprétait à son sens les croyances antiques, 
constituait un attentat contre la religion nationale 
du peuple et contre les traditions sacrées des prêtres. 
Socrate était bien un réformateur religieux, un 
théologien hérétique : il devait périr comme péri- 
rent Jean Huss et Jérôme de Prague. 

Peutrétre avons-nous trop insisté sur Socrate : 
c'est que le fondateur de l'école d'Athènes laisse 
nettement paraître, avec une vérité et une 
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naïveté bien rares, le caractère et les principes de 
la philosophie nouvelle, qui devait porter à l'an- 
cienne les plus rudes coups, et qui lui dispute en- 
core, dans TEurope moderne, Tempire du monde. 
Il suffira donc d'indiquer Tattitude de Platon dans 
la réaction contre le naturalisme antique. Ce sont 
surtout les germes d'erreur manifeste contenus 
dans la doctrine de Socrate qui devaient se déve- 
lopper chez Platon. Socrate est une manière de 
rationaliste; Platon passe, au contraire, pour un 
mystique et un enthousiaste. A ce propos. Lange 
s'est efforcé de concilier Zeller, qui tient Platon 
pour un poète, et Lewes, qui, dans son Histoire de 
la philosophie, a combattu d'une manière assez 
originale cette opinion traditionnelle ^ 

1. Jeune, Platob a composé des vera, noas dit Lewes; plus 
tard il a écrit contre la poésie. A lire ses Dialoguei, on ne se le 
représente point comme un rêveur^ comme un idéaliste, au sens 
Tulgaire du mot : c'est plutôt un dialecticien très fort, un pen- 
seur abstrait, un merveilleux sophiste. Sa métapliysique est à ce 
point subtile que les savants seuls n'en sont pas rebutés. Point 
de moraliste, de politique moins romantique.— Soit; mais Lewes 
rabaisse plus que de raison l'artiste, le poète incomparable. Zeller, 
au contraire, Texalte outre mesure. Lange intervient et déclare 
les deiu façons de voir également vraies en un sens. Ainsi ^ 
Platon est incontestablement un artiste ; il n'est pas un mysUque. 
L'ftpreté de sa dialectique et l'inflexibilité de ses «onceptions 
dogmatiques contrastent, il est vrai, avec la libre allure poétique 
de la pure spéculation. Il faut pourtant admettre ches Platon la 
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Aux sophistes qui, réduisant toute science aux 
impressions individuelles, déclaraient ne rien con- 
naître en dehors du relatif et du particulier, Socrate 
avait opposé la notion du général déjà conçue dans 
un sens transcendant. Persuadé que les objets 
n* avaient point reçu arbitrairement leurs noms, il 
avait imaginé que les mots devaient répondre à la 
nature intime des choses. Or, Platon, tout pénétré 
d'abord de la philosophie d'Heraclite, de la doc- 
trine de Técoulement et de Tinstabilité des phéno- 
mènes, associa cette doctrine avec Tidée du géné- 
ral, telle qu'elle se dégage des définitions socra- 
tiques ^ Le général, présentant seul quelque chose 

coexistence de la pliu haute poésie ayee la dialecliqae la plas 
abstraite et la logique la plus impitoyable. Celte confusion de la 
science et de la poésie produira les plus étranges aberrations 
dan» la philosophie des âges suivants. Certes, le platonisme a été 
très souvent mêlé aux doctrines mystiques, et les néoplatoniciens, 
quelqu*éloign^8 qu'ils aient pu être du véritable esprit de Platon, 
n'en sont pas moins des représentants de la tradition platoni- 
cienne. Cependant la moyenne Académie, avec son bon sent 
sceptique, se rattachait à la même tradition. 

1 . Âjnsi que le grand Partnénide^ comme il l'appelle, Platon ne 
pouvait croire sérieusement à la vérité des sciences de la nature. 
Elles n'étaient pour lui que des hypothèses vraisemblables. Sans 
aller jusqu'à nier l'objet des sciences physiques, à l'exemple de 
Parménide, pour qui les mouvements^ les changements, bref tous 
les phénomènes sensibles n'étalent, on le sait, que de fausses et 
vaines apparences, Platon estimait seulement que cet objet ne 
pouvait être atteint avec certitude; qu'il fallait, dans ces prélen- 
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de persistant et de stable, fut doué d'une existence 
réelle; au contraire le particulier, les phénomènes, 
emportés dans un perpétuel devenir, n'eurent plus 
à proprement parler d'existence. La séparation 
absolue du général et du particulier eut pour pre- 
mier résultat de faire attribuer à celui-là une vie 
propre en dehors et au-dessus de celui-ci. Ainsi, 
ce n^est pas seulement dans les belles choses que 
réside le beau, ni le bien chez les hommes bons : 
le beau et le bien existent en soi, inaccessibles et 
étemels, au-dessus des êtres ou des choses qui 
passent en les reflétant un moment. 

Ce n'est pas le lieu de parler de la doctrine plato- 
nicienne des idées. Il est trop évident que nous 
avons 'besoin du général et de l'abstraction pour 
construire la science et toute science. Pour être 

' dnea sciences, se contenter de la iraisemblanee (tûùç), parce 
qu'elles n'appartenaient pas au domaine de Tintellect (vcùç), qui a 
pour objet les idées (ei^)» mais au domaine des opinions (^4at), 
qui comprend les choses sensibles (aîodviTà), choses essentiellement 
variables et changeantes solvant la doctrine d'Heraclite. Les ma- 
thématiques constituaient proprement pour Platon le domaine de 
la science, car ce domaine tenait le milieu entre celui de 
l'intellect et celai de Topinion. Ainsi, par son côté physique, 
raslronomie appartenait au domaine de l'opinion et de la vrai- 
semblance ; par son côté mathématique, elle participait à la cer- 
Utude scientiflque de la théorie des idées. V. Th.-H. Martin, 
Bi$t, des hypoth. astron, : Hypothèse astron» de Platon, p. 3. 

tb _ _ 
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connu, tout fait particulier doit être élevé au-dessus 
du sens individuel. La science est supérieure à 
l'opinion. Toutefois, Socrate, Platon et Aristote 
ont été dupes des mots; ils ont cru que Texis- 
tence d'un mot impliquait l'existence d'une chose, 
partant qu'un vocable général et abstrait, — beauté, 
vérité^ etc., — correspondait nécessairement à 
quelque haute réalité. On est ainsi conduit dans 
le domaine des mythes et des symboles. L'individu 
se perd dans l'espèce et l'espèce dans un prototype 
imaginaire ^ On peut bien concevoir un type idéal 
du lion ou de la rose, mais l'idée platonicienne de 
ces êtres est tout autre chose : elle n'est pas vi- 
sible, car tout ce qui est visible appartient au monde 
instable des phénomènes ; elle n'a point de forme 
dans l'espace, car elle ne saurait être étendue; on 
ne peut même l'appeler parfaite, pure, éternelle, 
car tous ces mots impliquent quelque notion sen- 
sible : on n'en peut donc rien dire, non plus que 
du néant. 

Cette idée est pourtant perçue par la raison, 
comme les objets sensibles le sont par les sens. 

1. A. LaxigCt Geschichte des Materialismutt I. &7« 
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Entre ceux-ci et celle-là Tablme est insondable. 
Tandis que la raison conçoit ce qu'il y a de général 
et d'éternellement stable dans les choses, les sens 
n'atteignent que les apparences éphémères d'un 
monde qui fuit et s'écoule comme l'eau d'un 
fleuve. Aux noumènes on oppose les phénomènes. 
Or, a dit Lange, en faisant un triste retour sur la 
fortune de ces doctrines, l'homme n'a point de 
raison, il n'a aucune notion d'une faculté qui, sans 
le secours des sens, percevrait le général et le supra- 
sensible; il ne saurait connaître quoi que ce soit 
sans les sensations et les impressions que celles-ci 
laissent dans les centres nerveux. Alors même qu'il 
soupçonne que l'espace avec ses trois dimensions, 
le temps avec son présent qui émerge du néant 
pour y retomber sans fin, ne sont rien de plus que 
des formes de son entendement, l'homme recon- 
naît qu'il n'est pas une seule des catégories de la 
raison qui ne soit l'œuvre de la sensibilité. 
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CHAPITRE VI 



ARISTOTE 



C'est chose reçue qu'à Platon on doit opposer 
Aristote, la spéculation a priori à Texpérience 
rationnelle. La vérité est que le système aristotéli- 
cien unit en soi, non sans contradiction, avec 
l'apparence de l'empirisme, tous les défauts de la 
philosophie de Socrate et de Platon. Telle est du 
moins l'opinion à laquelle nous sommes arrivé, 
aprè§ Lange, qui a emprunté ses principaux argu- 
ments au savant ouvrage d'Eucken ^ sur la mé- 
thode de l'investigation aristotélique. Nulle part, 
en effet, les vices de cette méthode ne sont mieux 
indiqués. Cependant si Aristote n'a guère fait de 
découvertes dans les sciences de la nature, Eucken 



1 . Die Méthode der aristoieliichen Forschung in ihrem Zuêmn^ 
menhmg mit den philotophiichen Grundprincipien des Ari$totele$. 
(BeriiD.) 
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TaUribue encore au manque d'instminents, comme 
si rhistoire ne nous montrail pas que le progrès 
des sciences dans les temps modernes a commencé, 
presque en tous les domaines de Texpérience, avec 
les mêmes moyens que possédaient déjà les an- 
ciens. Copernic n'avait point de télescope ; il osa 
seulement briser avec lautorité d'Aristote, et ce 
fut le pas décisif en astronomie conmie dans toutes 
les autres disciplines de Tesprit humain. 

On répète aussi qu'Aristote a été un grand natu- 
raliste : on parle ainsi en songeant au nombre 
considérable de faits et d'observations naturels 
qu'on rencontre en ses livres. Mais il ne faut pas 
oublier que ces livres ne sont rien de plus que les 
parties d'une vaste encyclopédie du savoir humain 
à l'époque d'Alexandre. Des milliers de traités et 
d'observations existaient alors en Grèce sur les 
sciences de la nature : Aristote se les est appro- 
priés, non pas sans doute à la manière d'un com- 
pilateur de basse époque , mais en philosophe de 
génie qui se sert des principes des sciences particu- 
lières pour construire la science au point de vue 
spéculatif. Démocrite avait embrassé et dominé 
foutes les sciences de son temps, et sans doute 
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avec plus d'originalité et de profondeur qu'Aristote : 
seulement rien n'indique qu'il ait ordonné 
en un système les diverses théories scientifiques 
du cinquième siècle. Aristote cite souvent les 
auteurs qu'il suit ou discute, mais, plus souvent 
encore, il ne les cite pas. Rien de plus con- 
forme, d'ailleurs, aux habitudes générales de 
l'antiquité. 

On serait tenté de croire quelquefois à des ob- 
servations originales, à des expériences person- 
nelles, si les faits qu' Aristote rapporte avaient 
jamais pu exister. Ainsi, -à l'en croire, les mâles 
auraient plus de dents que les femelles; le crâne 
des femmes, contrairement à celui des hommes , 
aurait une suture circulaire et leur matrice serait 
bicorne; à l'occiput, l'homme aurait un espace vide 
et il ne posséderait que huit paires de côtes, etc. , etc. 
Il semble pourtant qu'il n'eût pas été très difficile 
de vérifier ces prétendues observations et expé- 
riences avant de les croire véritables. Mais la 
grande curiosité scientifique n'était ni dans l'esprit 
du temps ni dans les traditions de l'école à laquelle 
appartenait Aristote. Il n'a vraisemblablement guère 
observé par lui-même; il a beaucoup affirmé sur la 
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foi d'autrui'. Quoi qu'en dise Pascal, il faut se re- 
présenter le Stagirite comme un maître et docteur, 
très érudit, très sûr de lui-même, et ne doutant 
pas assez qu^il ne fût en état de répondre à toutes 
les questions sur la nature des choses. 

Là est le secret de la grande fortune d'Aristote 
au moyen âge. Il considérait déjà la science comme 
faite. De même qu'en morale et en politique, il s'en 
tient au monde hellénique et ne prend même pas 
garde aux prodigieux changements qui s'accom- 
plissaient alors dans le monde; il édifie son sys- 
tème, et en particulier sa philosophie zoologique, 
sur les faits et sur les observations des savants an- 
térieurs, sans paraître très curieux de renouveler ou 
d'étendre ses connaissances à cet égard en profi- 
tant des conquêtes d'Alexandre. Non seulement il 
n'a pas suivi le héros macédonien : il n'a reçu 
d'Asie ni plantes ni animaux. Ce qu'on a dit à ce 
sujet est un conte. Alexandre de Humboldt déclare 
que les écrits zoologiques d'Aristote ne témoignent 
en rien d'une influence scientifique des campagnes 
d'Alexandre. C'uvier a très bien vu aussi que ce 

1. Cf. pourtant, Meieor, il, m, § 35 et 38; Phy$. lY, viil, § 6 
et 8; xii, § 2; xiii, § 4. 
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n'était point d'après une observation personnelle, 
quoiqu'on pût le croire à la lecture, mais unique- 
ment d'après Hérodote, qu'Aristote a décrit les 
animaux de TÉgypte. 

Le système du Stagirite, si grand par son unité, 
est tout pénétré de téléologie et d'anthropomor^ 
phisme. Chez l'homme qui veut construire une mai- 
son ou un vaisseau, l'idée, le but qui met en jeu 
son activité doit préexister à l'exécution. La na- 
ture, suivant le Stagirite, n'agit pas autrement : 
elle réalise toujours quelque fin par la matière, 
la forme et le mouvement. Nature ou Dieu, c'est 
toujours lliomme qui sert de modèle. Et de 
fait, l'homme ne possédant d'autre connaissance / 
immédiate que celle de ses états subjectifs de 
pensée et de volonté, il incline toujours à croire 
que la finalité apparente des choses implique 
dans l'univers l'existence d'une pensée et d'une 
volonté immanentes, ou transcendantes. Cette •. 
grande ombre, ce fantôme qu'il projette dans l'in- j 
fini, il l'imagine bon et sage : voilà sur quoi 
repose l'optimisme des philosophes en général et 
celui d'Aristote en particulier. 

On parle beaucoup de la matière dans ce sys- 
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ième, mais ce qu'Aristote entendait par ce mot 
(BXtq) est fort différent de l'acception vulgaire. Pon- 
dérable ou impondérable, constituée ou non par 
des atomes, nous imaginons la matière comme 
quelque cbose d'étendu, d'impénétrable, de nature 
identique au fond de toutes les transformations. 
Chez Aristote, cette notion est essentiellement re- 
lative : la matière n'est telle que par rapport à ce 
qui doit sortir de son union avec la forme. Sans la 
forme, les choses ne pourraient être ce qu'elles 
sont; grâce à la forme, elles deviennent ce qu'elles 
sont en réalité, en acte ; leur possibilité seule est 
donnée par la matière. La forme que possède déjà 
la matière est inférieure, et, par rapport à ce qui 
doit être, indifférente. La matière n'est qu'en puis- 
sance (8uvdE[jLet ov), la forme est en acte (âvep^eCa ov 
ou èvxeXexeCa Sv). Le passage du possible au réel, 
voilà le devenir ou l'être. Avec la possibilité de de- 
venir toute chose, la matière n'est rien en réalité. 

La théorie aristotélicienne delasubstance pourrait 
aussi induire en erreur à la suite desnominali'stes. 
Fort différent de Platon à cet égard, Aristote ap- 
pelle substance tout être et toute chose en parti- 
culier. Ce qui résulte de l'union de la forme et de 
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la matière est une chose concrète, et le philosophe 
s'expriroe parfois comme si la pleine réalité n'ap- 
partenait qu'à celle-ci. Voilà bien le point de vue 
des nominalistes. Mais Aristote admet encore une 
autre sorte de substance dans la notion générale 
d'espèce. Ce pommier est une substance ; l'idée des 
pommiers en tant qu'espèce en implique une se- 
conde. Seulement la substance des pommiers en 
général ne réside plus au pays chimérique des 
idées, d'où elle rayonnait dans le monde phéno- 
ménal : l'être, la substance générale du pommier 
existe dans chaque pommier particulier. Ainsi le 
« général » n'est plus qu'un nom pour Aristote. 
C'est la tendance, observée déjà chez Socrate et 
chez Platon, à évoquer des mots les êtres et les 
substances et à perdre de vue ce qui est réel et 
particulier dans la vision subjective des concepts 
généraux. On commence par admettre que l'être 
ou la substance des individus réside dans l'espèce; 
on infère ensuite que ce qu'il y a de plus essentiel 
dans l'espèce doit résider plus haut, dans le genre, 
et il n'y a plus de raison de s'arrêter. L'influence 
de Platon sur Aristote parait ici avec une entière 
évidence. Partir de l'observation des phénomènes 
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pour s'élever aux principes de la nature est une 
excellente méthode, qu*Âristote connaissait bien, 
mais qu'il n'a guère pratiquée. Quelques faits isolés 
lui suffisent pour s'élever aux propositions les plus 
générales, à de véritables dogmes. C'est ainsi qu'il 
démontre qu'il ne peut rien y avoir en dehors de 
notre monde, qu'une matière doit se transformer 
en une autre, que le mouvement est impossible 
dans le vide, etc. La science qui convient le mieux 
à cette philosophie, comme à presque toute la phi- 
losophie grecque, c'est la mathématique, avec ses 
vérités d'ordre logique et ses méthodes déduc- 
tives. 

L'erreur fondamentale d'Aristote, c'est d'avoir 
introduit dans les choses la notion toute sujective du 
possible, du Suvàjui 8v. Or il n'y a point de possi- 
bilité dans la nature *'; il n'y a que des réalités 
et des nécessités. C'est toujours l'éternelle confusion 
des idées et des faits, des formes de la pensée et des 
formes de l'être. Même fausse conception des choses 
dans la théorie aristotélicienne de la substance et 
de l'accident. Il n'y arien de fortuit dans la nature. 

1. A. Lange, Gesehiehte des Mater ialitmus, 1, 64, 163. 
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Le grain de blé n'est pas un épi en puissance; ce 
n'est qu'un grain de blé. C'est seulement dans le 
domaine des abstractions qu'on peut opposer la 
substance à l'accident, le réel au possible, la forme 
à la matière. Dans l'ioTestigation positive des choses 
on se trompera souvent si l'on oublie la valeur 
toute subjective de ces notions. Certains matéria* 
listes tombent en sens contraire dans la même 
erreur qu'Aristote : ils considèrent la matière, qui 
pour nous n'est qu'une pure abstraction, comme 
la substance des choses, et ils tiennent la forme 
pour un simple accident. 

La psychologie d'Aristote repose aussi sur l'er- 
reur que nous avons appelée fondamentale, sur 
l'illusion de la possibilité et de la réalité de l'être. 
Il définit l'àme la réalisation d'un corps organisé 
qui a la vie en puissance : a L'âme, dit-il, est la 
première idéalité parfaite d'un corps naturel ayant la 
vie en puissance, d'un corps qui a des organes » , ^x'') 
èo-ctv irceXé/eta i\ 'Kpùvq a(i>[AaTOÇ çudtxou Çarfjv ïxovroç 
duvàtut' 'cotouTov Bà b àv ^ ipfovix^. Ainsi c'est du 
dehors que vient ce qui fait passer à l'acte ce qui 
n'était qu'en puissance dans le corps organisé. 
Ajoutez que, comme il n'y a dans la nature que des 
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réalités, toute chose prise en soi est une eotéléchie, 
si bien que parler d'une chose et de son eotéléchie, 
c'est commettre une tautologie. 

Au contraire c'est une théorie profonde que celle 
du Stagirite qui, considérant l'homme comme 
le terme le plus élevé de la série organique, voit 
réunie en lui la nature de tous les êtres infé- 
rieurs, des plantes (nutrition, âme' et vie végé- 
tatives) et des animaux (sensation, mouvement, 
désir, âme et vie sensitives). Ce qui le distia- 
gue, c'est l'âme rationnelle, le vouç. Telle est l'ori- 
gine de nos idées d'âme ^ d'esprit, de raison et 
de force vitale. La distinction des trois âmes de 
l'homme n'était évidemment que subjective chez 
Aristote. La forme de Thomme, qui réunit en lui 
toutes les formes inférieures de la vie, voilà Tâme. 
Mais la doctrine du vouç immortel et séparable, — 
du vouç wotYjTtxéç, — est devenue une source intaris- 
sable de vaines et dangereuses imaginations, entré 
autres du monopsychisme des Âverrolstes et de 
certaines doctrines scholastiques du moyen âge. On 
ne peut pourtant se flatter de connaître ici la pensée 
véritable d' Aristote. Les contradictions fort graves 
du Stagirite, dues certainement au mode de rédac- 
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tioQ et de transmission de son œuvre, ont été 
relevées dès l'antiquité par tous les historiens cri- 
tiques de la philosophie. Plus on connaît Aristote, 
mieux on se persuade que la doctrine d'une âme 
immortelle tient à peine au système : on Ten 
pourrait détacher sans léser Tunité organique de la 
philosophie d'Aristote. 

Cette critique générale de la philosophie d'Aris- 
tote ne saurait nous dispenser de jeter un rapide 
regard sur les parties de ce système que revendique 
la conception mécanique du monde. 

Dans Fhistoire^ comme dans la nature, rien ne 
se perd : tout se transforme et reparaît éternelle- 
ment sous de nouveaux aspects. Alors même que 
les monuments écrits et figurés d'une civilisation 
disparaissent sans laisser de traces, comme cela a 
dû arriver déjà plusieurs fois sur cette planète', 
les idées, les formes de l'intelligence ne laissent 
pas de se transmettre aux descendants, qui, sans 
le savoir, continuent l'œuvre commencée, déve- 
loppent ridée entrevue, la pensée laissée à l'état de 
germe par nos plus lointains aïeux. Ces réveils ata- 

1. C'est là une Idée qui se présente souvent ches Aristote. 
Yoyei surtout JfeiapAys. XII, 8. 
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viques, ces réminiscences inconscientes ont lieu 
dans les idées scientifiques comme dans les idées 
morales. L'illusion de chaque génération qui entre 
dans la vie, illusion bienfaisante, est de croire 
qu'avec elle une ère nouvelle commence et que le 
monde va enfin apprendre ce qu'il avait jusqu'alors 
ignoré. C'est ainsi que la chimie date de Lavoisier. 
Certes, il y a une grande part de vérité dans ces 
illusions juvéniles; le progrès, qui est une chimère 
si on l'étend au delà d'une certaine durée, est très 
réel dans des limites qu'on ne saurait d'ailleurs 
fixer, et qui reculent toujours. La division du tra- 
vail et la différenciation de plus en plus compliquée 
des sujets qu'étudie l'homme découvrent de nou- 
veaux aspects des choses, suscitent des méthodes, 
créent des théories inconnues aux anciens. L'at- 
traction universelle et la théorie cellulaire, pour ne 
citer que ces deux grandes découvertes, et sans par- 
ler de la méthode expérimentale ni de nos instru- 
ments perfectionnés, semblent creuser un abîme 
entre la science moderne et la science antique. 
Mais il n'y a pas plus de solution de continuité 
dans le monde moral que dans ce qu'on nomme le 
monde physique, et l'œuvre de l'historien consiste 
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à retrouver les formes intermédiaires et à marquer 
les transitioDs de la pensée. Les différences qui nous 
frappent aujourd'hui au point de nous aveugler 
s'évanouiront peu à peu quand on les regardera de 
plus loin ; avec les siècles, on finira même par les 
perdre de vue. Aussi, ce sont moins les différences 
que les ressemblances qu'il faut s'efforcer d'aper- 
cevoir dans les choses, leurs affinités cachées et 
leur secret accord. 

Des extrémités de l'univers aux parties supé- 
rieures de l'atmosphère terrestre, se meut éter- 
nellement une substance incrééè, impérissable, 
inmiuable, qui emporte dans son cours circulaire 
les étoiles, le soleil et les autres planètes. L'éther^ 
pur impondérable, à l'abri de la vieillesse, de l'al- 
tération et de toute modification, sans commence- 
ment et sans fin, est la première essence des corps, 
l'élément antérieur aux corps simples qui compo- 
sent notre monde, la substance qui est à la péri- 
phérie dernière de l'univers, au plus haut de l'es- 
pace, là où les hommes ont placé les dieux. Le ciel, 
ou le premier des éléments, ou l'éther, n'est pas 

1. C'est le cinquième élément. 

16 
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infini. Le mouvement éternel dont il est animé est 
nécessairement circulaire, car ce genre de mouve- 
ment est le seul parfait. L'univers a donc la forme 
d'une sphère. Le ciel, qui, comme tous les corps 
simples et élémentaires de la nature, a en soi et par 
soi le principe du mouvement, lequel n'a jamais 
commencé, le ciel est pour tou.s les autres mou- 
vements de l'univers le principe d'où ils tirent leur 
origine, et la fin dans laquelle ils s'arrêtent. Les 
corps que renferme le premier élément, les étoiles 
fixes, se meuvent circulairement. Le mouvement 
du ciel règle tous les mouvements inférieurs, 
comme ceux du soleil et des planètes. Les mouve- 
ments des astres sont proportionnels à leur dis- 
tance, les uns étant plus- rapides et les autres plus 
lents, selon que l'astre est plus rapproché ou plus 
éloigné de la circonférence extrême du ciel. La 
distance des étoiles à la terre est beaucoup plus 
considérable que celle du soleil, de même que la 
distance du soleil à la terre est beaucoup plus 
grande que celle de la lune. La nuit, qui n'est que 
l'ombre de la terre, ne peut pas plus arriver aux 
étoiles que la lumière du soleil. 
Lourds et froids, les deux éléments les plus 
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denses, la terre et l'eau, sorte de concrétion de 
l'univers, se trouvent au centre du monde. Autour 
de la terre et de l'eau s'étendent l'air et ce que, 
par habitude, nons appelons le feu, bien que ce ne 
soit pas du feu. Le monde entier de la terre se 
compose de ces quatre corps, — terre, eau, air et 
feu. Non seulement la terre, dont la circonférence 
a 440,000 stades *, est beaucoup plus petite que le 
soleil et tant d'autres astres, mais, si on la compare 
au ciel tout entier, sa masse est nulle, absolument 
nulle. Aristote n'a pas assez de railleries pour les 
théologiens qui regardent comme considérable 
cette partie de l'univers où nous nous trouvons, et 
qui s'imaginent que le ciel tout entier n'existe 
qu'en faveur de ce point obscur et immobile autour 
duquel il tourne. La forme de la terre est néces- 
sairement sphérique, comme le prouvent les phases 
de la lune et toutes les observations astronomiques. 

Parmi les corps de notre monde terrestre, les 
uns sont simples et les autres sont composés de 
ceux-ci. 

On appelle corps simples des substances-incréées, 

1. i>e C«2o, II, xiT, § 16. 
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qui ont naturellement en soi le principe du mouve- 
ment, comme le feu et la terre, et leurs intermé- 
diaires, Tair et Teau. Le mouvement d*un corps 
composé dépend de Télément prédominant qu'il 
contient. Quant au mouvement des corps simples 
qui constituent notre monde, il n'est pas circulaire 
comme le mouvement de Téther, mais en ligne 
droite, de haut en bas et de bas en haut. Ainsi la 
terre et Teau tendent au centre, tandis que Tair et 
le feu s'en éloignent. Les corps simples ne pouvant 
venir ni de quelque chose d'incorporel, ni d'un 
autre corps, il faut qu'ils viennent réciproquement 
les uns des autres, et que chacun d'eux soit en 
puissance dans chacun des autres, comme il arrive, 
d'ailleurs, pour toutes les choses qui ont un sujet 
un et identique dans lequel elles se résolvent en 
dernière analyse. 

Les éléments changent et se métamorphosent 
plus ou moins vite les uns dans les autres, selon le 
degré d'affinité qu'ils ont entre eux. L'atr, qui est 
chaud et liquide, viendra ainsi du feu^ qui est sec 
el chaud, par l'unique changement de l'une des 
deux qualités de ces corps. Le sec est-il dominé 
par le liquide, il se produit de l'air. Le chaud vient-il 
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à être domiDé par le froid dans cet air, il se pro- 
duit de Yeauj laquelle est froide et liquide. C'est 
encore d'une façon analogue que la terre vient de 
Teau et que le feu vient de la terre. C'est de ces 
éléments et de leurs transformations que naissent 
tous les composés organiques et inorganiques, mi- 
néraux, plantes et animaux. 

L'humanité n'a pas attendu le dernier siècle 
pour essayer de résoudre en des substances de plus 
en plus simples les différents corps de la nature. 
a L'opinion si répandue sur le jeune âge de la chi- 
mie est uue erreur, a très bien dit Justus Liebig ^ ; 
cette science compte, au contraire, parmi les plus 
anciennes. » Il est bien certain que tous les anciens 
peuples civilisés, la Chaldée, la Phénicie, l'Egypte 
surtout, dont la pharmacologie était si compliquée, 
ont eu une chimie industrielle et médicale, ou, 
comme on disait naguère encore, uue chimie mi- 
nérale, animale et végétale. Sans parler des ato- 
mistes grecs, dont les idées sur la constitution de 
la matière sont encore celles de la plupart des chi- 
mistes contemporains, on doit rappeler, avec Aris- 

1. Chemiêche Brieje, 6t« Aufl. (Leipzig, 1878), p. 24. 
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tole, que tous les philosophes antérieurs à Socrate, 
(c reconnaissaut des corps simples pour éléments, 
en avaient admis tantôt un, tantôt deux, tantôt 
trois, tantôt quatre : ceux qui n'en admettaient 
qu'un seul faisaient naître tous les autres de la 
condensation ou de la raréfaction de cet élément'». 
Ces corps simples, ces éléments premiers et irré- 
ductibles, étaient la matière de Thaïes, d'Ana- 
ximène, d'Heraclite, d'Empédocle. Aristote lui- 
même, dont les quatre ou cinq éléments compo- 
sent tous les corps de Tunivers en se transformant 
les uns dans les autres, parait bien avoir admis qu'il 
n'existe qu'une seule matière, dont les corps sim- 
ples sont de purs modes, hypothèse grandiose qui 
domine encore la philosophie chimique de notre 
temps. 

Les substances qu' Aristote appelait corps simples, 
sans pourtant les croire absolument telles, ont été 
depuis décomposées en de plus simples, si bien que 
nos éléments ne sont plus ceux du Stagirite; voilà 
toute la différence. Mais un temps viendra sûre- 
ment où nos corps simples, dissous à leur tour en 

1. De Gêner» et corr,, 11, 3* 
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de plus simples, n'apparaîtront que comme dès 
multiples de quelque matière première. 

Par élément, Aristote entendait ci la matière pre- 
mière qui entre dans la composition des corps et 
ne peut être réduite en parties hétérogènes '. » 
Ainsi les parties ultimes dans lesquelles se résol- 
vent les corps, les particules qu'on ne peut plus 
résoudre par division en d'autres corps d'espèces 
différentes, voilà l'élément aristotélicien. Le Stagi- 
rite a insisté sur ce caractère d'indivisibilité ; quand 
même les éléments seraient encore mécaniquement 
divisibles, disait-il, leurs particules seraient tou- 
jours homogènes : toute particule d'eau serait tou- 
jours de l'eau. Pour Empédocle, la terre, l'eau, 
l'air et le feu étaient, on le sait, les principes, les 
« racines » des choses, les éléments dont tous les 
corps sont composés. « Cette hypothèse, n écrit 
Alexandre de Humboldt, qui peut-être a tiré son 
origine de l'Inde, est restée mêlée à tous les sys- 
tèmes de philosophie naturelle depuis le poème 
didactique d'Empédocle : elle témoigne du besoin 
que l'homme a de tout temps éprouvé de tendre à 
la généralisation et à la simplification des idées, 

1. Metaphys,, \,Z, De Cœlo, IH, 3. 
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qu*il s'agisse de Taction des forces ou seulement 
de la nature des substances ^ » 

Ces éléments ou corps simples, auxquels Aris- 
tote ajoute quelquefois i'éther, constituaient donc 
les corps, pour les anciens comme pour les mo- 
dernes, du moins jusqu'aux immortelles décou- 
vertes de Priestley, de Cavendish et de Lavoisier. 
Dans la chair, dans le bois et dans les autres corps 
analogues, disait Aristote, il y a de la terre et du 
feu : on rend ces deux éléments visibles en les iso- 
lant de ces corps; mais ni la chair, ni le bois, etc., 
ne préexistent dans le feu ou dans la terre ; autre- 
ment on pourrait les en séparer^. De même que la 
trame des substances organiques est surtout con- 
stituée pour nous par du carbone, de l'oxygène, de 
l'hydrogène et de l'azote, Aristote reconnaissait que 
la substance des êtres organisés, que les a parties n 
des animaux et des plantes, loin d'avoir une exis- 
tence indépendante, se résolvaient en terre, en feu 
et en air : c'était leur matière. L'accord relatif qu'on 
surprend ici entre notre conception actuelle de l'élé- 
ment et celle d' Aristote , deviendrait plus frappant 

t. Cosmos^ III, 11. 
2. De Cœlo, ii\, 3. 
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encore si nous examinions les passages où le Sta- 
girite constate que le produit des éléments, le corps 
mixte ou composé, possède des propriétés tout à 
fait différentes de celles des éléments constituants. 
« Il y a unité dans le tout, dit Axistote ; il n'est pas 
une sorte de monceau ; il est un comme la syllabe. 
Or, la syllabe n'est pas seulement les lettres qui la 
composent; elle n'est pas la même chose que A etB. 
La chair non plus n'est pas le feu et la terre seule- 
ment. Dans la dissolution, la chair, la syllabe, ces- 
sent d'exister, tandis que les lettres, le feu, la terre, 
existent encore. La syllabe est donc quelque chose 
qui n'est pas seulement les lettres, la voyelle et la 
consonne : elle est autre chose encore ; et la chair 
n'est pas seulement le feu et la terre, le chaud et le 
froid, mais encore autre choses » 

Ajoutez que les éléments d'Aiistote sont bien 
des substances matérielles, et non des « propriétés 
fondamentales» de la matière, comme Ta écrit 
Kopp^. Les causes premières, ou principes des 
choses, étaient pour Aristote la matière, la forme, 

t. JTe/apAyf., ¥11, 17. 

2. Gesehichte der Chemiê^ I, 80. V. surtout l'excellent traTall 
de J. Loneheld, Arittotelet Einfluu auf die BntwUkelung der 
Chemie, p. 14. 
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la cause motrice, et la fin ou le but. Ainsi, dans 
UDe statue, la matière est Tairain, la forme est 
ridée de la statue ; la cause motrice, le principe 
d*où part le mouvement est le sculpteur ; le but, 
la statue réalisée. La matière première était, pour 
Aristote comme pour Platon, le substratum incréé 
et impérissable du devenir ^ de la production et de 
la dissolution des choses : le philosophe rappelait 
l'indéterminé, Tillimité, Tinfini; elle est inconnais- 
sable en soi,-car, avant que la forme s'y soit im- 
primée comme le cachet sur la cire, elle est vague 
et indifférente, et, pouvant devenir toute chose, 
elle n*est rien en réalité. Elle n'en existe pas moins 
alors en puissance, de même que les matériaux 
d'une maison, les briques et les poutres, existent 
avant que cette maison soit en acte. 

Cette matière première, qui n'est qu'une puis- 
sance, une possibilité, d'être ceci ou cela, jusqu'à ce 
qu'elle ait reçu la forme et devienne en act^, n'en 
est donc pas moins le « principe de tous les êtres ma- 
tériels, » ce qui subsistait avant l'arrivée de la forme, 
ce qui persiste après la séparation. Le produit de 
l'union de la matière et de la forme, c'est la sub- 
stance. « Supprimez de cette substance la longueur, 
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la largeur, la profondeur, dit Aristole, il ne reste 
rien absolument, sinon ce qui était déterminé par 
ces propriétés. Sous ce point de vue, la matière 
est nécessairement la seule substance; et j'appelle 
matière ce qui n'a, de soi, ni forme, ni quantité, ni 
aucun des caractères qui déterminent l'être'. v> Il 
est inutile de rappeler, comme je l'ai fait déjà, 
qu'il n'y a rien en puissance dans la nature, où 
tout est en acte, au contraire : on ne connaît que 
des réalités. L*animal n'est pas plus en puissance 
dans l'œuf que l'arbre dans la graine ou la statue 
dans le bloc de marbre. 

Il reste toujours que ce qu'Aristote appelle sub- 
stance, ce sont les éléments matériels, les corps 
simples, partant quelque chose de réel, qui existe 
en soi comme un sujet. <x J'appelle substances, 
dit-il, des corps simples comme le feu et la terre, 
avec tous les corps de môme ordre, et ceux qui en 
sont formés, comme par exemple le ciel tout entier 
et ses parties, et aussi les animaux, les plantes et 
leurs parties respectives. Les modifications et les 
actes de ces substances, les mouvements de cha- 
cun des corps que je viens de nommer, et de tous 

1. Metapkffi., vu, 8. 
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les autres corps doût ces éléments sont la cause, 
suivant leur diverse puissance, enfin leurs altéra- 
tions et leurs permutations les uns dans les autres, 
c'est là, évidemment, la meilleure partie de This- 
toire de la nature, qui s'occupe de Tétude des 
corps, puisque toutes les substances naturelles 
sont ou des corps ou ne peuvent exister qu'à la 
condition des corps et des grandeurs'. » 

Bien d'autres passages, qu'il serait long d'énu- 
mérer, attestent que les éléments d'Àristote sont 
bien des corps matériels. Toutefois, une impor- 
tante distinction sépare l'élément aristotélicien du 
nôtre : le Stagirile croit que les éléments sont 
transmutables les uns dans les autres, que le feu, 
l'air, l'eau et la terre viennent les uns des autres, 
chacun d'eux étant en puissance dans chacun des 
autres, comme il en est, d'ailleurs, pour toutes les 
choses qui ont un sujet un et identique, dans lequel 
elles se résolvent en dernière analyse*. Les élé- 
ments ne sont donc pas immuables; car on observe 
que le feu, Teau et chacun des corps simples peu- 
vent se dissoudre ; les éléments naissent et péris- 

1. DeCœlOj Hl, 1. 

2. Meuor.y I, 3. 
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sent. D'où viennent-ils ? Ils ne peuvent naître de 
quelque chose d'incorporel, car ils naîtraient du 
vide; ils ne peuvent non plus venir de quelque 
corps, car il faudrait qu'il existât un corps anté- 
rieur AUX éléments. « Puis donc, conclut Âristote, 
qu'il n'est possible ni que les éléments viennent de 
quelque chose d'incorporel ni qu'ils viennent d'un 
autre corps, il reste qu'ils viennent réciproquement 
les uns des autres \ » Ainsi, les quatre éléments 
sont comme des degrés de transformation d'une 
seule et même substance primordiale ^. Ces degrés 
ou modes de transformation sont de véritables états 
allotropiques de la matière première. De même 
qu'une seule et même substance — le carbone, le 
phosphore rouge ou le soufre — peut se présenter 
sous des états dififérents dans lesquels elle mani- 
feste des propriétés physiques tout à fait dissem- 
blables, les quatre éléments sont comme autant 
d'états allotropiques, de propriétés dissemblables', 

1. De Cœlo, 111, 6. Cf. Ul, 3. De Gêner, et corr.yW, 4. 

2. De Gêner, et corr.j 1, 1, etc. 

3. Ce qu'Aristote nomme les « contraires » : « Tout ce qai 
vient à naître vient des contraires; (ont ce qui vient à se détruire 
se résout dans ses contraires ou dans les intermédiaires. Les inter- 
médiaires eux-mêmes ne viennent que des contraires ; par exemple, 
la couleur tient du blanc et du noir. » Phyi,, I, 6. 
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^'une seale et même matière qui est leur substra- 

tum commun. 

H est temps d'examiner comment Aristote se 
représentait la composition et la décomposition 
des différents corps naturels, leur production et 
leur dissolution. Les corps sont simples ou com- 
posés. Tous les corps mixtes sont formés des qua- 
tre éléments : dans tous, il y a de la terre et de 
Teau; il y a aussi de Tair et du feu, parce que ces 
éléments sont contraires à la terre et à l'eau, et que 
la production des choses vient des contraires. Con- 
sidérons les corps organiques. Voici comment Aris- 
tote opère sur ce groupe de substances : il trouvait 
que les plantes et les animaux étaient composés de 
parties hétérogènes, — bois, feuilles, racines, 
mains, pieds, organes de toute sorte; — puis, 
que ces parties étaient réductibles à des parties 
homogènes, c'est-à-dire qui ne pouvaient être mé- 
caniquement divisées en parties de nature hétéro- 
gène, — nerfs, muscles, os, chair, peau, etc. ; — 
enfin, que* ces parties homogènes elles-mêmes 
avaient pour éléments premiers la terre, l'eau, 
Tair et le feu. 

Ces trois divisions correspondent assez bien 
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à ce qu*oû appelle chimie animale, histologie et 
anatomie. . 

Mais ce sont surtout les idées du Stagirite sur la 
composition des métaux qu'il importe de conuat- 
tre pour Tintelligence des progrès ultérieurs de la 
chimie. Aristote estimait que plus un corps se li- 
quéfie facilement au feu, plus il est aqueux; il 
croyait donc que Teau dominait dans la composi- 
tion de l'or, de l'argent, du cuivre, de Tétain et 
du plomba Dans le fer, au contraire, prédominait 
la terre. Néanmoins, pour important que fût l'élé- 
ment prédominant dans la composition d'un métal, 
on ne devait pas oublier qu'il ne pouvait être com- 
posé que d'un seul élément. Pour transmuter les 
métaux, il fallait ajouter à ceux-ci certaines qua- 
lités : le laiton, par exemple, naissait du cuivre 
par l'addition de l'étain. « L'étain, qui est comme 
une simple affection de l'airain sans matière, dit 
Aristote, disparaît presque complètement et s'éva- 
nouit dans le mélange auquel il ne fait que donner 
une certaine couleur , ainsi que cela arrive pour 
d'autres corps, lorsque l'un des deux corps qui se 

1. MeteoT., IV, 4. 
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mêlent est seul à être passif, ou qu'il Test beaucoup 
et que l'autre l'est fort peu*. » 

L'étude des corps reposait alors sur la coonais- 
saoce de leurs propriétés physiques, quels que 
fussent d'ailleurs les éléments constituants. Ainsi, 
tout ce qui était spécifiquement plus léger que 
l'eau, comme le bois, l'huile, etc., contenait sur- 
tout de l'air; un bois qui, comme l'ébène, était 
plus lourd que l'eau, devait renfermer plus de terre 
et moins d'eau que les autres. Le degré de com- 
bustibilité d'un corps dépendait de la proportion 
d'air et de feu qu'il contenait : l'air prédominait 
dans la graisse, par exemple, ce qu'indiquait aussi 
la couleur blanche ; la terre, dans le suif, dans la 
matière des fibres ', etc. Que le cerveau fût à la 
fois composé d'eau et de terre, voici ce qui le mon- 
trait : si on le fait bouillir, il se dessèche et durcit, 
et la partie terreuse reste seule ; l'humide, au con- 
traire, est évaporée par la chaleur. C'est précisé- 
ment ce qui arrive dans la cuisson de beaucoup de 
légumes, ces substances organiques contenant aussi 
beaucoup de terre. Chez les plantes, c'était la terre 

1 . De Gêner, et eorr.y I, 10. 
3. De Part, anim.^ Il, &, 6, 7. 



Digitized by VjOOQIC 



DANS L'ANTïQnTÉ. 257 

qui prédominait; Teau, chez les animaux aquati- 
ques ; l*air, chez les animaux qui marchent sur la 
terre ; le feu, chez d^autres animaux : ceux-ci doi* 
vent peut-être être cherchés dans la lune, qui serait 
capable de fournir pur ce quatrième élément'. 

Toutes les substances qu'on tire des mines et 
des carrières (fossiles, minéraux) naissent par 
Vexhalaison sèche qui brûle la matière : telles, 
toutes les diverses espèces de pierres qui ne se 
dissolvent pas dans l'eau, la sandaraque, l'ocre^ 
le minium,' le soufre, etc. ; Vexhalaison vaporeuse 
produit des métaux qui sont ou fusibles ou ductiles, 
comme le fer, l'or, l'airain : ils contiennent donc, 
nous l'avons dit, plus ou moins d'eau. En toutes 
ces productions de la nature inorganique, les élé- 
ments sont la cause matérielle, le froid et le chaud 
la cause motrice '• 

Il resterait à examiner si Aristote s'est élevé 
jusqu'à l'idée de la combinaison chimique. Mais 

1. De animal. Gêner., U\, U. Cf. Alex, de Hamboldt, Cos- 
mos, ni, 13 et M. 

2. H faut savoir que la chalf>ur et la lamière que les astres 
nous enToient vleonent du froUement de l'air déplacé et broyé 
par la translalion de ces astres; a car on sait, dit Aristote, que 
le mouvement peut aller Jusqu'à enflammer et liquéfier les boi8, 
les pierres et le fer. s {De Cœlo, U, 7.) 

17 
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on coDDatt trop bien les écrits du Stagirite pour 
en douter encore. Le philosophe a expressément 
distingué le <c mélange » de la ce juxtaposition » 
des éléments. Et ce qu*il entendait par mélange, 
ce sont bien nos combinaisons chimiques. « Pour 
qu'il y ait un vrai mélange, dit-il, il faut que la 
chose mélangée soit composée de parties homo^ 
gènes; et de même qu'une partie d'eau est de 
Teau, de môme aussi doit être une partie quel* 
conque du mélange. Mais si le mélange n'est 
qu*une juxtaposition de particules à particules, 
aucun des faits que nous venons d'analyser n'aura 
lieu, et ce sera seulement pour les yeux que les 
deux choses paraîtront mélangées'. » Les choses 
entre lesquelles il peut y avoir mélange propre- 
ment dit sont celles qui peuvent souffrir une action 
réciproque, qui sont facilement déterminables et 
facilement divisibles. Les substances de ce genre 
ne sont pas nécessairement détruites 'dans le mé- 
lange ; elles n'y demeurent pas non plus absolu- 
ment les mêmes ; en tout cas, elles ne sont plus 
séparément perceptibles aux sens. 

1. De Gen, etcorr,, 1, 10. 
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ËQ somme, les quatre éléments étaient, selon 
Âristote, des corps simples, des substances maté- 
rielles qui manifestaient certaines propriétés physi- 
ques et qui avaient pour fondement, pour substra- 
tum commun, une matière première. Cette matière 
avait en puissance immédiatement les éléments , 
médiatement les choses. Les éléments pouvaient 
se transformer les uns dans les autres par l'échange 
de leurs propriétés ; les corps mixtes ou composés 
naissaient du mélange des éléments qui existaient 
ainsi en puissance dans les corps et pouvaient en 
être actuellement jsolés. La destruction d'une chose 
était considérée comme la production d'une autre ; 
ainsi se perpétuait la génération des êtres dans 
l'univers éternel. 

La puissante synthèse scientiQque, dans laquelle 
Aristote a fait entrer tous les travaux et toutes 
les idées des philosophes qui l'avaient précédé, 
a dominé, on peut le dire, tout le développe- 
ment de l'esprit humain. L'action incomparable 
qu'a exercée ce « précepteur de l'humanité » 
sur la philosophie grecque postérieure, surtout à 
Alexandrie, sur la civilisation arabe et la culture 
scientifique des peuples de l'Europe chrétienne au 
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moyen âge, apparaît dans Thistoire de la chimie 
comme dans celle de la zoologie, de la psychologie 
ou de la critique. Le développement de Talchimie 
a suivi un mouvement parallèle à celui des pro- 
grès de la philosophie d'Aristote. Ce fut d'abord en 
Egypte que fleurirent, depuis le quatrième siècle 
jusqu'au milieu du septième^ les études sur la 
composition des corps et la transmutation des mé- 
taux. A partir du milieu du huitième siècle, les 
Arabes reprirent avec ardeur les mêmes recher- 
ches, et la science de ces manipulations s*étendit 
bientôt, en même temps que les écrits du Stagirite 
sur la nature, de l'Espagne en France, en Angle- 
terre, en Allemagne. 

Geber, que Liebig a appelé le Pline du huitième 
siècle, modifia à peine chez les Arabes les anciennes 
idées d'Aristote sur la chimie, en considérant le 
soufre et le mercure comme les plus prochains élé- 
ments fondamentaux des métaux. Albert le Grand, 
Roger Bacon, Raymond LuUe demeurèrent dans 
les mêmes idées. Après Basile Valentin, Paracelse, 
au seizième siècle, ajouta le sel au mercure et au 
soufre comme élément fondamental. La rébeUion 
de Yan Helmont contre la doctrine aristotélicienne 
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des éléments ne devait pas avoir le succès des 
attaques de l'Irlandais Robert Boyle (1627-91), 
qui a l'honneur d'avoir fait la première brèche 
dans le système dix fois séculaire du philosophe 
grec. Boyle démontra que, pour la chimie, l'hy- 
pothèse des quatre éléments aristotéliciens était 
aussi insuffisante que celle des trois éléments des 
alchimistes ; il donna la première définition -exacte 
de l'élément chimique et prouva que dans la com- 
binaison les éléments constituants subsistent. 

Ces éléments consistaient au fond, pour lui 
comme pour Aristote, en une seule et même sub- 
stance, en une matière première, mais les diverses 
propriétés qu'ils présentent devaient être ramenées 
aux difTérences de grandeur et de forme de leurs 
particules ultimes, c'est-à-dire des atomes. Les 
idéeâ de Boyle sur la constitution de la matière, 
d'abord peu remarquées, contenaient en germe les 
principales doctrines de la chimie moderne. L'hy- 
pothèse de Leucippe et de Démocrite, qu'Arislote 
s'était efforcé de ruiner, reparaissait dans le monde 
pour de longs siècles. Mais la doctrine du Stagirite 
eut sur son déclin une sorte de renouveau dans la 
théorie du phlogistique. Avant Stahl, Becker avait 
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repris, au dix-septième siècle, les travaux des al- 
chimistes sur la transmutation des métaux. Jusqu'à 
la fin du dernier siècle, les principaux chimistes 
considérèrent comme des substances irréductibles, 
comme des corps simples, homogènes, inaltéra- 
bles, et qu'aucun effort de l'art ne pourrait décom- 
poser, les quatre éléments des anciens, la terre, 
l'eau, l'air et le feu ^ 

Ainsi tomba pierre à pierre, après avoir bravé 
pendant plus de deux mille ans toutes les injures 
du temps,*le vieil édifice de la philosophie natu- 

1. C'est ce qu'enseignait Macquer, un contemporain de LaToi- 
sier, dans son cours de chimie au Jardin des plantes. En son 
Dictionnaire de chymie^ qni fut traduit en allemand et jouit d'une 
grande faveur, Macquer écrivait qu' « il est très possible que ces 
substances, quoique réputées simples, ne le soient pas, qu'elles 
soient même très composées, et résultent de l'union de plusieurs 
substances très simples; mais, comme l'expérience n'apprend 
absolument rien sur cela, ajoutait ce chimiste, on peut sans in- 
convénient, on doit même regarder en chymie le feu, l'air, l'eau 
et la terre comme des corps simples*, r La découverte de l'oxy- 
gène par Prieslley (1744) et les expériences de Lavotsier sur la 
combustion des corps montrèrent que le feu n'était pas un corps 
simple ; les recherches de Watt, de Gavendish et de Lavoisier 
établirent que Teau est un corps composé ; en même temps s'éva^ 
nouissait la propriété qu'Arislote lui avait attribuée de pouvoir 
se transformer en air et en terre, car on connut aussi que Tair est 
un mélange de divers corps. 

* Dictionnaire de chymie, contenant la théorie et la pratique 
de celte science^ son application à la physique ^ à V histoire natu- 
relle, ù la médecine et à Véconomie animale. (Paris, LACombe, 
1766.) T. !«', p, 399, v» Elémen*. 
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relie du Stagirite. Ruines imposantes, et qu^aucune 
doctrine plus jeune n'a le droit de dédaigner. On n'a 
pas eu assez de railleries pour Talchimie et le phlo- 
gistique. Et pourtant, comme Ta écrit Liebig, Tal- 
chimie ne fut guère autre chose que de la chimie ; 
c'est à tort qu'on Ta souvent confondue avec les 
rêveries de certains alchimistes des derniers siècles 
sur l'or potable, les élixîrs de vie et les panacées 
de toute sorte. Prise en soi, la théorie de la trans- 
mutation des métaux â'avait rien d'anti-sciienti- 
flque, surtout dès qu'on admettait, avec Aristote, 
une sorte d'allotropisme de la matière première ; 
lorsqu'il était reçu que l'hétérogénéité des éléments 
n'était qu'apparente et qu'ils pouvaient tous se 
transformer les uns dans les autres. C'étaient et 
ce sont là, en tout cas, de très graves problèmes 
de philosophie chimique, qu'on n'a pas encore ré- 
solus de nos jours. Quelque jugement qu'on porte 
sur la science grecque en général, et en particulier 
sur cette partie de l'encyclopédie aristotélique, on 
reconnaîtra de plus en plus que les erreurs des 
anciens ont souvent été plus fécondes que bien des 
« vérités Y> de la science moderne. On ne peut 
guère douter, en bonne philosophie, que les doc- 
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trînes chimiques actuelles ne doivent avoir tôt ou 
tard le même sort que celles des anciens Grecs. 

La production et la destruction des êtres sur la 
terre se rattachent indirectement au mouvement de 
translation circulaire du ciel, qui règle tous les 
mouvements inférieurs, et directement au mouve- 
ment de translation suivant le cercle oblique d'après 
lequel se meuvent le soleil et les planètes. Les 
différents états par lesquels passent tous les com- 
posés organiques et inorganiques sont donc pro- 
duits par l'obliquité du cercle qui tantôt éloigne 
et tantôt rapproche le soleil de la terre. De là, en 
effet, les saisons qui reyiennent périodiquement, et 
la chaleur dont le soleil est la source principale. 
Une autre source de chaleur pour la terre, c'est que 
le feu ambiant est déchiré continuellement par les 
vibrations de Téther et projeté violemment en bas. 

Si le mouvement de translation circulaire du ciel 
est la cause d'une éternelle uniformité dans l'uni- 
vers, le mouvement de translation du soleil suivant 
le cercle oblique du zodiaque est la cause d'une 
éternelle diversité sur la terre. On voit ici-bas toute 
chose se transformer, s'altérer et changer. C'est en 
vain que tous les êtres ont le désir instinctif de 
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durer, de vivre et de participer autant que possible 
de Tunivers éternel et divin, au sein duquel ils n'ap- 
paraissent qu'un instant : tout ce qui est né doit 
mourir, et l'individu ne survit que dans Tespèce. 
Seul, le ciel d'où découlent pour les autres êtres 
l'existence et la vie, le ciel qui enveloppe tous les 
mouvements imparfaits qui ont une limite et un 
point d'arrêt, le ciel au cours éternellement circu- 
laire, ne connatt ni commencement ni fin, ni inter- 
ruption ni repos, ni génération ni mort ^ 

Parmi les composés organiques , nés spontané- 
ment de la rencontre des éléments terrestres, les 
uns ont une organisation plus compliquée que les 
autres, et partant des fonctions plus élevées et plus 
parfaites. Le passage des êtres animés aux êtres 
inanimés se fait dans la nature par une dégrada- 
tion insensible. Des corps bruts aux plantes, et des 
plantes aux animaux, la transition n'est ni brusque 



t. Conf. PhyiiqM, les Lifres V, VI et VU (VIlI) surtout. — 
De Calo, I, i; n, § 4, 5, 6, 13 ; vi, § 12 ; vili, § 3, 5 ; ix. § 6, 
10. lljxetsuW.; n, i,§2, 4, 6; il, §7,- m, § l;v,§2;vi, 
§2;x, g2;xil, §9; XIV, §2, 8, 13, 14; III, I. IMH, §2; 
VI, § 5. —De gêner, et corr,^\, ii, § 8 et 9; ÏI, IV, g 3, 4 ; ix, 
X, § 1, 8. 9, 10; XI. — Meteor., I,ii, g 1 ; m, § 2, 7, 13, 14, 
20, 21 ; ▼m, § 6 ; xiv, § 19; II, i, §2, ii, § 5; III,§ 3 et suIt. ; 
IT, § 3 et suif. ; Tii, § 8, etc. 



Digitized by VjOOQIC 



269 THÉORIES NATURALISTES 

Di subite. Dans la mer, on trouve des corps, les 
éponges, par exemple, dont on douterait si ce sont 
des animaux ou des végétaux. Le genre entier des 
testacés, comparé aux animaux qui ont un mouve- 
ment de locomotion, ressemble aux plantes. Les 
uns n'offrent aucune trace de sensibilité, d*autres 
n'en donnent que des signes obscurs. Cette dégra- 
dation insensible, qui marque le passage de ce qui 
ne vit point à ce qui vit, se retrouve dans toute la 
série des êtres organisés. Certains êtres s'assimilent 
grossièrement la matière et se reproduisent simple- 
ment. D'autres, doués de sensibilité et de mouve- 
ment, pourvoient à la nourriture et veillent à la 
, conservation de leurs petits, puis les quittent sans 
plus s'en souvenir. D'autres, enfin, plus intelli- 
gents, plus capables de conserver et d'associer les 
impressions internes, vivent réunis en familles, en 
tribus, en sociétés. Chez la plupart des animaux, à 
mesure que l'on s'élève des mollusques aux reptiles, 
des reptiles aux oiseaux et des oiseaux aux mam- 
mifères , on trouve des traces de ces affections et 
de ces sentiments qui se montrent dans l'homme 
d'une manière plus marquée, comme la douceur, 
la férocité, la générosité, la bassesse, la timidité, 



Digitized by VjOOQIC 



DANS L'ANTIQUITÉ. 267 

la confiance, la colère, la ruse, etc. On aperçoit 
même chez plusieurs quelque chose de la prudence 
réfléchie de Thomme. 

« Entre certains Animaux et l'Homme, dit Aris- 
tote, et entre THomme et un grand nombre d'Ani- 
maux, il n'y a qu'une dififérence de plus ou de 
moins. Tantôt c'est dans l'Homme, tantôt c'est dans 
les autres Animaux que dominent ces sentiments 
dont nous avons parlé. Parfois il n'y a entre celui-là 
et ceux-ci qu'un rapport d'analogie. Si THomme 
a l'industrie, la science et le jugement, il y a chez 
quelques Animaux une autre faculté naturelle du 
même genre. Rien de plus clair pour qui considère 
l'enfance. On peut reconnaître, en effet, chez les 
enfants, des indices et comme des germes des ha- 
bitudes futures. A cette époque de la vie, l'âme de 
l'enfant ne diffère en rien, pour ainsi dire, de l'âme 
des bêtes ^ Il n'y a donc rien d'étrange si* l'on re- 
trouve chez les Animaux des facultés communes, 
des facultés semblables et des facultés analogues ^. i> 

La nutrition, la sensibilité, la locomotion, la 

1. « J'ftvoue, ft dit Agassii, que Je ne saurais dire en quoi les 
facultés mentales d'un entant diffèrent de celles d'un Jeune chim- 
panzé. » — Rev. icient,, 19 sept. 1868. 

2. Histoire des Animaux, 1. VIII, ch. I. 
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pensée : voilà ce qui distingue Têtre animé de l'être 
inanimé. Aucune de ces fonctions ne saurait exister 
sans un corps organisé. L*âme, ou plutôt toute es- 
pèce d'âme, étant inséparable du corps dont elle 
n'est que la forme, la perfection, l'achèvement, en 
un mot, Ventéléchi$y l'âme se trouve définie par les 
fonctions de la vie. Entre toutes, la nutrition est la 
plus importante, car toutes les fonctions dépendent 
d'elle. Elle peut subsister seule et indépendamment 
de toutes les autres, comme dans le végétal, mais 
les autres ne peuvent subsister sans elle dans rani- 
mai. La sensibilité est ce qui constitue avant tout 
l'animal, même privé de mouvement. L'âme est ce 
par quoi nous vivons, sentons et pensons. Chacune 
des facultés est-elle l'âme ou seulement une partie 
de l'âme? L'âme a-t-elle des parties distinctes et 
pouvant être séparées matériellement? Certains vé- 
gétaux, par exemple, qui n'ont que l'âme nutritive, 
c'est-à-dire la faculté de s'assimiler les éléments du 
milieu où ils vivent, subsistent fort bien après 
qu'on les a séparés et divisés en parties, comme si 
l'âme était réellement et parfaitement dans chacune 
de ces parties. De même, si l'on coupe certains in- 
sectes en plusieurs parties, on voit la sensibilité, la 
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locomotion et, par conséquent, Timagination et le 
désir, persister encore dans chacune de ces parties. 
Si, parmi les êtres animés, les uns n*ont que quel- 
ques-unes de ces fonctions, ou même n'en ont 
qu'une seule» certains animaux les ont toutes. La 
cause de ces différences est dans Torganisation et 
la constitution du corps des êtres vivants. Toutes 
les fonctions de la vie sont rigoureusement subor- 
données les unes aux autres. Ainsi, sans nutrition, 
point de sensibilité, ni de locomotion, ni de pensée. 
Les animaux qui, comme Thomme, ont la raison 
et la pensée, ont donc aussi toutes les autres 
facultés. 

Dans toute substance, il faut considérer le sujet 
ou la matière, l'essence ou la forme, et le but ou 
la fin particulière de l'être. Ainsi, le but de la nu- 
trition est la reproduction et la perpétuité des 
espèces. En tant qu'entéléchie d'un corps naturel 
ayant la vie en puissance, l'âme est la forme du 
corps, elle est sa vie en acte, elle fait de lui ce qu'il 
est. La matière pouvant être à l'origine toute chose 
indifféremment, il est clair que la forme est ce qui 
la détermine et fait d'elle tel ou tel être. La ma- 
tière est à l'être réel et particulier ce que l'airain 
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est à la statue. C'est la forme d*UQ être qui constitue 
son espèce. C'est d'après la forme qu'on le définit 
et qu'on le classe. En ce sens, il faut en convenir, 
la forme est bien plus que la matière la nature vé- 
ritable des choses. Mais, qu'en conclure? Que la 
forme est séparable de la matière, et qu'elle peut 
eiister à part comme une substance véritable? 
C'est la doctrine de Platon, c'est ce qu'enseigne 
cette théorie des idées qu'Aristote a combattue 
partout et toujours; en tout cas, c'est absolument 
le contraire de ce que nous lisons dans le Traité 
de r Ame, 

Oui, rame est la fin du corps, elle est le principe 
et le but de son activité, elle est ce en vue de quoi 
tout s'ordonne et s'organise dans ce petit monde 
qu'on appelle un être animé, mais elle est si peu sé- 
parable en réaUté de la plante et de l'animal, quels 
qu'ils soient, qu'aucune des fonctions vitales par 
lesquelles elle a été définie, depuis la nutrition jus- 
qu'à la pensée, ne se manifeste sans la matière. 

Sans doute, penser est autre chose que sentir. 
Mais la pensée suppose nécessairement la sensation 
et rimagination, au sens aristotélicien, lesquelles 
supposent à leur tour la sensibilité et la nutrition. 
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Qu'est-ce qui fait de l'homme le plus intelligent 
de tous les animaux, sinon la finesse de ses sensa- 
tions et la délicatesse de son tact? Servie par une 
exquise sensibilité, son imagination fournit à Tes- 
prit des sensations affaiblies d'où naissent les con- 
ceptions inteUectueUes. Le souvenir, la mémoire 
s'expliquent par la persistance des impressions sen- 
sibles. Les images sont à Fàme ce que les sensa- 
tions sont à la sensibilité. Sans images, sans repré- 
sentations figurées des objets, Tâme intelligente ne 
saurait penser. Pour pouvoir penser, Tintelligence 
doit devenir les choses qu'elle pcDse. 

De même que la sensibilité, avant d'être affectée 
par un objet sensible, est en quelque sorte comme 
si elle n'était pas, l'intelligence de l'âme, ce par 
quoi rame raisonne et conçoit, n'entre également 
en activité que sous l'influence d'un objet intel- 
ligible. Or» c'est dans les choses matérielles, dans 
les formes sensibles que sont en puissance toutes 
les choses intelligibles. Concevoir sans imaginer 
n'est pas dans la nature, et les images sont des 
espèces de sensations. Voilà pourquoi l'être, s'il ne 
sentait pas, ne pourrait absolument ni rien savoir 
ni rien comprendre. Il n'y a pas jusqu'aux êtres 
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abstraits des mathématiques, jusqu'aux pensées 
premières de l'iateUigence, jusqu'aux catégories 
de rentendement qui, sans les images, ne sau- 
raient exister. 

Comme dans tous les êtres, Aristote distingue 
dans rinteliigence la matière et la forme, l'intelli- 
gence passive et l'intelligence active. L'intelligeoce 
passive, qui reçoit et souffre les impressions, four- 
nit en quelque sorte à Tintelligence active les maté- 
riaux qu'elle met eu œuvre. Celle-là venant à cesser 
d'être, sur quoi celle-ci exercerait-elle son activité? 
Or, l'intelligence passive est nécessairement péris- 
sable et s'évanouit avec les individus dans la mort. 
Il n'y a donc pas d'immortalité de l'&me dans le 
sens ordinaire du mot. La force qui fait que la 
plante végète, que l'animal éprouve peine et plaisir, 
que l'honune peut raisonner, cette force s'évanouit 
avec le composé organique dont elle était l'énergie, 
l'acte, la résultante. La forme, ce principe actif en 
toutes choses, n'a de réalité que dans son union 
avec la matière. Qu'est-ce donc que la forme, l'intel- 
ligence active, quand la matière qu'elle déterminait 
se désagrège? quand le corps, dont elle était l'achè- 
vement et la perfection dernière, cesse d'être un 
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petit monde organisé? quand l'être animé, vivant, 
sentant et pensant, dont elle était la suprême ma- 
nifestation et comme la fleur, se dissout et tombe 
en poussière^? 

Étudier la nature et les propriétés des éléments 
premiers et constitutifs de l'univers; recherchée 
quelles sont les substances incréées et impérissa- 
blés, éternellement en mouvement, dont le ciel, la 
terre, les végétaux et les animaux sont composés; 
noter les modifications et les actes de ces sub- 
stances, le mouvement particulier de chaque élé-- 
ment et de tous les corps dont ces éléments sont la 
cause, — voilà ce qu'Aristote lui-môme a considéré 
comme la meilleure partie de l'histoire jde la nature. 

Ainsi, il y a un corps qui, par sa nature propre, 
est doué, d'un mouvement de translation circulaire 
et qui est, pour tous les autres mouvements, le prin- 
cipe et le régulateur suprême, la cause de Tordre 
et de l'harmonie universelle du monde. Ce corps, 
qu'Aristote appelle divin, c'est l'éther, c'est le 
ciel, c'est la substance de la périphérie dernière 

1. V. le Traité de l'Âme, I, i, § 5. 9, 10, Il ; II, § 20; 11, 
I,§4, 6, 6,7. Il, 12; II, §4, 6,7,8; m, §7; iv,§2; v, 
IX, 2; XI, xii; m, ii,§ 9; m, § S, 11, 14, 1&, lY, § 3, 6, 8, 
12; v; VII, § 3iTiii, §3; IX; x, §2, 3, 9; XI, § 2 et soi?. 
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de ruQivers. Et, en dehors de Tuaivers, il n'y a 
aucune réalité substantielle, dit encore Aristote lui- 
même *• Qu'est-ce que cette théorie d'un moteur 
immobile qui produirait le mouvement et en serait 
la cause dans tout le reste des choses^? Qu'est-ce 
que ce moteur, placé à la circonférence du monde, 
et qui serait à l'univers ce qu'un mobile est à 
une machine? C'est le premier ciel, c'est l'éther, 
ou ce n'est rien. Il est vrai que, venu au 
monde après Anaxagore et Platon, Aristote a pu 
subir l'influence de certaines idées qui auraient 
semblé bien étranges aux antiques penseurs 
de riooie. Mais on aura beau subtiliser et tor- 
turer les textes, on ne parviendra pas à faire 
d' Aristote un déiste. Il ne peut être question dans 
ce système de la fameuse « chiquenaude », par 
cette raison bien simple que le mouvement est im- 
manent et n'a jamais commencé. C'est par elle- 
même que la nature se meut, c'est par elle-même 
qu'elle vit et subsiste, et l'univers est le seul être 
éternel et divin ^. 



1. De CœlOy I, ix, § 7, 8, 9, 10. 

2. Cf. Plat., P/i«rfr. XXIV, c. p. 711. 

3. Les grafes coDtradicUons, inconciliables avec la doctrine 
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La métaphysique d*Aristote, dans ses parties 
authentiques, n'est pas moins fondée sur Fexpé- 
rience que la physique. Aristote, en effet, n'est 
pas un de ces idéalistes de Técole d'Élée ou de 
l'école de Platon, qui poursuivaient par la logique 
pure la recherche des causes premières. Toute théo- 
rie qui ne repose pas sur la réalité, tout principe , 
qui n'a pas son point de départ dans la nature, 
toute loi qui ne résulte pas d'un ensemble de faits, 
lui semblent être autant de chimères et d'illusions. 
C'est au défaut d observation qu'il attribue tous les 
errements des philosophes. « Au contraire, dit-il, 
a ceux qui ont donné davantage à l'examen de la 
<c nature sont mieux en état de découvrir ces prin- 
« cipes qui peuvent s'étendre ensuite à un si grand 
<c nombre de faits. Mais ceux qui, se perdant dans 
a des théories compliquées, n'observent pas les 
ce faits réels, n'ont les yeux fixés que sur un petit 
a nombre de phénomènes, et ils se prononcent 
« plus aisément. C'est encore ici qu'on peut bien 
« voir toute la différence qui sépare Tétude véri- 
« table de la nature d'une étude purement logi- 

ariâtotélique, qu'on surprend dans le XU« livre de la Métaphysique, 
ontfhippé les anciens eux-mêmes. V. Cic, De natura deor. I, 13. 
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« que*. 3> Il n'est pas un seul ouvrage d'Aristote 
où Ton ne lise quelque recommandation de ce 
genre. 

Ne pouvant parler de toutes les parties de l'en- 
cyclopédie aristotélique ^, nous avons dû choisir ce 
qui, dans l'œuvre immense d'Aristote, nous a paru 
être le plus important. Or, le degré d'importance 
des choses n'est nullement arbitraire. L'importance 
des choses est en raison directe de la place qu'elles 
occupent dans l'espace et daos le temps. La phy- 
sique de l'univers, le système du monde, la consti- 
tution des corps inorganiques et organiques : voilà 
bien, en somme, les plus grands sujets d'étude et 
de méditation. Tous les phénomènes que nous ob- 
servons rentrent nécessairement dans quelques lois 

1. De Gêner, etCorr,^ 1, ii, § 8 et 9. 

2. Parmi les écrits quo donnent, comme étant d'AHstote, les 
catalogues de Diogène, d'Héiiychii^ et de Ptolémée, beaucoup ont 
été attribués par fraude ou par erreur au philosophe. 

Outre les livres savants, composés pour Técole et publiés par 
les disciples du maître, Arislote avait aussi écrit des traités popu- 
laires sous forme de Dialogua, Sans parler des livres de notes et 
d'extraits tirés des anciens auteurs, comme Archytas, Mélissos, 
Xéiiophane, etc., que le Stagirile devait certainement avoir ré- 
digés pour son usage, l'humanité regrettera toujours la perte d'ou- 
vrages aussi considérables que les traités sur les PlauieM, sur Tina- 
tomie des animaux, et sur les Constitutions de cent cinquante huit 
États. V. Valentin Rose, De Àristotelis librorum ordine et aiccfo- 
ritate. Cf. E.Zeller, Die Philosophie der Griechen, il Th. 42-10t. 
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de l'univers, depuis la mécanique céleste qui pré- 
side aux mouvements des astres dans Tespace, 
jusqu'à la mécanique cérébrale qui règle les mou- 
vements moléculaires de Técorce grise du cerveau. 
Aristote a vu dans la nature la cause intérieure du 
mouvement éternel, et il n'a vu dans Tunivers qu'un 
fait unique, — des corps en mouvement. 

Les théories de la physique moderne sont bien 
vieilles, on le voit. Sans parler de la théorie de 
l'éther, nos physiciens retrouveront chez Aristote 
nombre de leurs idées naturelles sur les couleurs, 
la vision, les sons et les odeurs. Aristote a fait plus 
que de pressentir la théorie des vibrations. Mus ce 
sont surtout les physiologistes contemporains, ce 
sont les savants, chaque jour plus nombreux, qui 
admettent que la psychologie n'est qu'un départe- 
ment de la biologie, qui doivent reconnaître Aris- 
tote pour un précurseur, et, à certains égards, 
comme un mattre, dans l'étude comparative de 
l'intelligence et des mœurs de Thomme et des 
animaux. La sensibilité et la pensée, les passions 
et l'intelligence, étaient bien incontestablement, 
pour Aristote, du domaine des sciences biologi- 
ques. Il l'a dit expressément : l'étude de l'àme 
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appartient au physiologiste. Toutes ses observations 
sont empruntées à la série entière des êtres orga- 
nisés. Le Traité de VAme est un grand livre de 
psychologie comparée. 

En rapprochant d*une Physiologie moderne 
quelconque les théories d'Aristote sur les sens et la 
sensation, sur Timagination et rintelligence^ sur 
Tappétit et la volonté, on constate sans peine les 
progrès considérables des sciences naturelles; mais, 
peut-être, ne songe-t-on pas assez que, sans les 
principes et les méthodes enseignés à l'humanité 
par le philosophe, bien des hypothèses fécondes, 
bien des sciences admirables d'où est sortie notre 
civilisation, seraient encore dans l'inconnu. Il n'a 
presque tenu à rien que l'encyclopédie aristotélique 
ne périt tout entière comme tant d'autres œuvres 
du génie grec. Les destinées de l'humanité dépen- 
dent de pareils hasards, et il ne faut pas trop s'en 
étonner. La nature, monstre aveugle et sourd, ne 
connaît pas les débiles parasites qui végètent à la 
surface des plaques rugueuses de sa carapace. 
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THÉORIES NATURALISTES EN GRÈCE ET A ROME. 

LES SUCCESSEURS D'ARISTOTE. ÉPICURE ET LUCRÈCE. 

L*ÉCOLE D'ALEXANDRIE. 

C'est une loi de la nature et de Thistoire que 
toujours l'action soit suivie d'une réaction, et qu'un 
monde, une civilisation, une forme de pensée ne 
s'élèvent un moment comme la vague sur l'océan 
des choses, que pour retomber dans Tablme sous 
l'écume de nouveaux flots. C'est dans le jeu éternel 
de ces vagues que l'homme a cru parfois découvrir 
une pensée, une harmonie, un progrès. Ces con- 
ceptions majestueuses n'ont jamais existé que dans 
son esprit. Les oscillations de l'histoire sont 
certainement soumises à des lois mécaniques 
comme celles de la. nature. Ce n'est pas à réaliser 
la justice et le beau que tendent les choses; la 
fin du monde n'est pas plus Tavènement du 
« royaume de Dieu n que le règne de la raison 
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et de la science. Il n*y a pas un seul de ces mots 
qui ne trahisse une origine purement humaine, 
qui ne soit né d*une illusion, et qui n'atteste, 
avec une sorte d'ironie, le néant de ce qu'il exprime. 
Quand une façon de penser, partant une philo- 
sophie, a dominé pendant une ou plusieurs généra- 
tions humaines, elle disparaît pour faire place à 
une autre. Certains courants cachés apparaissent 
qui entraînent les esprits dans une direction con- 
traire. 

En Grèce, vers la fin du cinquième siècle, la réac- 
tion naissante du spiritualisme avait lutté contre le 
naturalisme expirant; au quatrième et au troisième 
siècle, le naturalisme renaît, et c'est de l'école 
même d'Aiistote que sortent un Théophraste, qui 
incline déjà à résoudre par la doctrine de l'im- 
manence certains problèmes que le maître était 
peut-être plus porté à expliquer dans un sens trans- 
cendant; un Aristoxène, qui réduisait Tàme à V har- 
monie des éléments dont le corps est composé; un 
Dicéarque, pour qui Tàme n'était plus qu'un vain 
mot, ne répondant à aucune substance, car rien 
n'existe pour lui que la matière, dont les parties 
sont arrangées de telle sorte qu'elle a vie, sentiment 
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et pensée chez certains êtres; enfin un Straton 
de Lampsaque, avec qui le péripatétîsme se trans- 
forme en un naturalisme à peine distinct du maté- 
rialisme. 

Théophraste a fondé la botanique et la minéra- 
logie, comme Aristote avait créé la zoologie. HHis^ 
toire des Plantes^ où le nombre des espèces men- 
tionnées s*élève à près de quatre cents, est loin 
d'égaler Y Histoire des Animaux. Linné a effacé les 
classifications de Théophraste ; nul n'a encore pu 
faire oublier celles d' Aristote. En métaphysique et 
en psychologie, Théophraste incline à résoudre par 
la doctrine de Timmanence certains problèmes 
qu' Aristote, je le répète, était peut-être plus porté 
à expliquer dans un sens transcendant. L'auteur 
des Caractères parait avoir partagé pleinement les 
doctrines morales de son maître. Le bonheur, avait 
dit Aristote, en citant l'inscription de Délos, est 
tout à la fois ce qu'il y a de meilleur, comme la 
santé, de plus beau, comme la justice, et de plus 
doux, comme la possession de ce qu'on aime. Avec 
le maître, il reconnaît que la félicité ne saurait être 
indépendante des biens extérieurs, tels que la 
richesse, la santé, la force, l'adresse, la beauté, etc., 
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et que la vertu seule ne fait pas le bouheur. 
Notre vie lui semblait dépendre bien plus de la 
fortune que de la prudence humaine ^Théophraste 
était de la famille de ces sages antiques, déjà rares 
au quatrième siècle, qui ont connu la grande 
curiosité scientifique, et qui, tout absorbés dans 
l'étude et la contemplation du cosmos, touchaient 
au terme de la vie sans s'être aperçus de la fuite 
des jours. Les dernières paroles qu'on lui prête res- 
pirent une douce mélancolie, qui n'est point exempte 
toutefois d*un peu d'amertume et de désillusion :' 
«c La vie promet dans l'acquisition de la gloire bien 
des plaisirs qu'elle ne donne pas, disait-il à ses 
disciples. Rien n'est plus stérile que l'amour de 
la gloire. Soyez heureux. Laissez là la philosophie, 
— car c'est un travail pénible, — ou bien faites-pn 
une étude approfondie. S'il nous était accordé de 
plus longs jours, tous les arts pourraient être por- 
tés à leur perfection, la vie humaine serait réglée 
et ornée par toutes les sciences. Mais il faut mourir 
au moment où l'on commence de vivre. Il y a dans 
la vie plus de vide que de réalité ^. if> 

1. Vitam régit foriuna, non sapientia. Cio., Tuseuh V, 9. 

2. Diog. Uert. V, 40, 41 ; Gicer., Tuêc. III, 28. 
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Aristoxène étudia l'acoustique et composa une 
théorie de la musique déduite tout entière, non de 
vaines spéculations philosophico-mattiématiques, 
mais d'une étude approfondie du sens de Toule. Il 
réduisait l'âme à F harmonie des éléments dont le 
corps est composé ^ Quant à Dicéarque, il poussa 
jusqu'au bout les conséquences de la doctrine péri- 
patéticienne. L'âme n'était pom* lui qu'un vain mot 
qui ne répondait à aucune réalité. 

Dans un dialogue en trois livres que Dicéarque 
avait composé, un vieillard de Phthie, nommé Phé- 
récrate, s'exprimait ainsi : « L'âme n'est rien, si ce 
n'est un mot vide de sens; c'est à tort qu'on parle 
d'êtres animés ou doués d'âme. Ni dans l'homme, 
ni dans la hôte il n'existe une âme. Notre faculté 
d'agir et de sentir est également répandue dans 
tous les corps vivants, et elle n'est point séparable 
du corps, puisqu'elle n'est rien par elle-même. Ce 
qui est, c'est un corps unique et simple, fait de 
telle sorte que, parla constitution de sa nature, il 
a vie et sentiment ^. » 

1. Clcer., ritic. 1, 10, 18. 

2. Gieer., Tuu, I, 10, 22, 31. Dicéarque âTâtt encore composé ' 
trois liTres appelés LesbiaqueSy où il démontrait que l'âme ne eurrit 
pas au corps. ' 
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Ainsi, la sensation, la pensée, la raison sont des 
propriétés immanentes des êtres organisés. Ce par 
quoi nous agissons et nous sentons n*est pas sépa- 
rable du corps. Ce qu'on appelle Tàme n'est que le 
corps organisé d'une certaine façon. Rien n'existe 
que la matière, dont les parties sont naturellement 
arrangées de telle sorte qu'elle a vie, sentiment et 
pensée dans l'animal. 

Le successeur de Théophraste dans l'École fut 
Straton de Lampsaque. Pour le « Physicien », 
comme on l'appelait, le voO; n'est plus que la 
conscience née de la sensation; il conçoit l'ac- 
tivité de l'âme comme un mouvement matériel et 
dérive toute vie des forces immanentes de la na- 
ture. La nature est le grand artiste qui a fait 
spontanément et continue à produire tout ce qui 
existe. Il voyait, avec le véritable Aristote, dans 
l'éther cosmique la cause suprême de tous les 
phénomènes de l'univers éternel. En physiologie 
comme en psychologie, comme dans la physique 
du monde, Straton était arrivé à des vues d'une 
admirable justesse. Loin de placer dans le cœur 
le principe de la sensibilité, c'est dans le cer- 
veau, entre les sourcils, qu'il situait le siège de la 
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sensation et de l'entendement : là persistent les 
traces des impressions et des représentations sensi- 
bles sur lesquelles opèrent la mémoire, l'imagina- 
tion et le jugement. Tous les actes de l'entendement 
humain sont des mouvements. 

Straton, qui ne considérait les pensées que 
comme des sensations transformées, établit par- 
. faitement que, pour être perçues, les impres- 
sions de diverse nature, telles que la joie, la 
douleur, la crainte, la souffrance, etc., qui af- 
fectent nos sens, doivent être préalablement trans- 
mises à la (( partie pensante », et que, a si l'in- 
telligence faisait défaut, la sensation ne pourrait 
absolument exister. » De ce principe, il tira non 
seulement une théorie fort remarquable de VaUen- 
tion; à ce sujet aussi il fit quelques observa- 
tions touchant les illusions des sens qu'on dirait 
empruntées à un Manuel de physiologie mo- 
derne : 

a Ce n'est pas au pied que nous avons mal, dit-il, 

quand nous nous le heurtons, ni à la tête quand 

nous nous la brisons, ni au doigt quand nous nous 

, le coupons. Tout le reste de notre personne est in- 
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«sensible {i^ain^a y^ ta Xotica), à l'exception de la 
partie souveraine et maltresse : c*est à elle que le 
coup va porter, avec promptitude, la sensation par 
nous appelée douleur. De même que la voix qui 
retentit dans nos oreilles mêmes, nous semble être 
en dehors, parce que nous confondons avec la sen- 
sation le temps qu'elle a mis pour parvenir de son 
point de départ jusqu'à la partie maîtresse, pareil- 
lement, s'il s'agit de la douleur résultant d'une bles- 
sure, au lieu de lui donner pour siège Vendrait ou 
a été éprouvée là sensation^ nous plaçons ce siège 
là où la sensation a son principe, l'âme étant en- 
traînée vers ce point à l'instant qu'elle éprouve U 
douleur. C'est aussi pourquoi, quand nous nous 
sommes heurtés, nous fronçons les sourcils, attendu 
que la partie maîtresse transmet vivement la sensa- 
tion à l'endroit frappé. Quelquefois nous retenons 
notre respiration, et si nous n'avons pas de liens 
pour serrer les parties qui souffrent, nous les com- 
primons fortement avec nos mains. Nous nous op- 
posons ainsi à la transmission de l'effet produit; 
nous cherchons à resserrer le coup dans les parties 
insensibles (èv toîç àvaioO-^Totç), afin qu'il ne se pro- 
page pas de proche en proche jusqu'à la partie 
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pensante {%phq tb fpovouv) et que la douleur ne se 
produise pas^ » 

Telle est la voie royale où étaient entrés les succes- 
seurs d*Aristote. Si les circonstances extérieures 
Tavaient permis, si les temps avaient été moins 
mauvais, si l'abaissement des esprits et des carac- 
tères avait été moins rapide, quel magnifique déve- 
loppement scientifique il aurait été donné au monde 
de voir deux mille ans avant Bacon ! Certes, je m*as« 
socie pleinement pour ma part à ces paroles de Cu- 
vier : « Si l'heureuse impulsion donnée par Aristote 
eut survécu plus longtemps à sa cause ; si Ton eut 
continué de recueillir, comme lui, des faits, et do 
les comparer pour en tirer des inductions, les 
sciences, sans aucun doute, auraient fait alors les 
progrès qu'elles ont accomplis depuis Bacon, sous 
l'influence de la méthode péripatéticienne enfin 
tirée de l'oubli *. » 

Les pliis célèbres péripatéticiens des siècles sui- 
vants n'ont guère été que des exégètes et des com- 
mentateurs d' Aristote. Au dernier siècle avant l'ère 
chrétienne, Andronicus de Rhodes entreprit de 

1. Plut., Utrum animman corporît tii libido et mgritudo, 4. 

2. Hiitoire des êciences natureliet, I, 190. 
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doDoer ce que nous appellerions une édition cri- 
tique des œuvres du maître. Boêthus de Sidon, qui 
fut contemporain de César, et Nicolas de Damas, 
qui enseigna à Rome sous Auguste et sous Tibère, 
firent beaucoup par leurs commentaires et leurs 
paraphrases pour Tintelligence de Tantique doc- 
trine qui se perdait déplus en plus, absorbée par le 
stoïcisme et le néo-platonisme. 

Les stoïciens inclinaient très fort en physique 
vers la théorie matérialiste. Au premier abord, 
on serait tenté d*admirer la conséquence de leur 
matérialisme, car, à Tinverse de Platon, ils te- 
naient toute réalité pour un corps. Mais on re- 
connaît bientôt qu'il ne manque à ce matérialisme 
que d'admettre la nature purement matérielle île 
la matière, et la genèse de tous les phénomènes 
naturels par les lois générales du mouvement, c'est- 
à-dire le principe même du système. La matière 
des stoïciens ne devient telle que par son union 
avec la force. La force de toutes les forces est la 
divinité, qui rayonne dans l'univers et lui commu- 
nique le mouvement. La force indéterminée et la 
divinité des stoïciens sont en présence comme la 
orme et le but suprême du monde et la simple 
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possibilité du devenir chez Aristote, en d'autres 
termes, comme Dieu et la matière. Sans doute, les 
stoïciens n'ont point de Dieu transcendant, point 
d'âmes incorporelles et indestructibles; car, bien 
qu'elles survivent au corps, c'est pour périr bientôt 
si, en raison de leur méchanceté, elles sont d'une 
matière impure et caduque; et si, par leurs vertus, 
elles ont mérité d'entrer au séjour des bienheureux, 
ce n'est jamais que jusqu'au retour périodique du 
grand embrasement de l'univers. 

La matière des stoïciens est animée, et non pas 
seulement mise en mouvement. Leur Dieu est 
identique avec le monde, qu'il pénètre comme 
l'haleine ou le souffle, qu*il parcourt comme le 
feu en prenant toutes les formes, mais il est plus 
que la matière : il est raison, intelligence, pro- 
vidence ; il agit en vue de certaines fins et se dé- 
termine pour le meilleur. L'anthropomorphisme, 
la téléologie et l'optimisme dominent tout ce sys- 
tème, qui doit être défini un véritable panthéisme. 
Comme Ta dit Zeller, le stoïcisme n'est pas seu- 
lement une philosophie : c'est aussi une religion, 
et cela dès l'origine. Plus tard, à l'heure où les 
vieilles religions nationales sombrèrent avec le 

19 
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monde antique, le stoïcisme a satisfait, comme le 

platonisme, le besoin de croyance qui tourmentait 

les meilleures âmes, et donné un appui à leur vie 

morale. 

Zenon, le fondateur de la doctrine du Portique, 
était de Kittion, antique cité phénicienne de Chypre. 
Désormais la plupart des philosophes grecs seront 
originaires de contrées où les Hellènes étaient mêlés 
aux étrangers, surtout aux populations sémitiques. 
La fin de l'indépendance politique de la Grèce n*a 
pas été moins favorable à la liberté individuelle 
qu'à l'affranchissement, ou, si l'on veut, à l'auto- 
nomie locale des villes et des états du monde hellé- 
nique. Jamais il n'y eut plus de penseurs, je ne 
dirai pas originaux, mais singulièrement éveillés 
et actifs. Avec les disciples d'Âristote, les sciences 
naturelles étaient nées une seconde fois; à Alexan- 
drie elles vont être étendues et approfondies par les 
plus rares génies qui aient paru chez aucun peuple. 
Toutefois la science de la nature commence à se 
séparer de la philosophie. Si l'antiquité n'a pas 
connu l'antagonisme qui a divisé ces deux sciences 
à notre époque, cependant les grands noms ne sont 
plus les mômes dans les deux domaines. Les natu- 
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ralistes se rattachent encore plus ou moins à une 
. école philosophique ; les philosophes cessent d'être 
physiciens. Alors même qu'ils fondent leur doc- 
trine, comme Ëpicure, sur les inductions scienti- 
fiques d'un Démocrite, ils ne s'occupent point de 
physique. Affranchir l'âme des doutes et des soucis 
qui la rongent, des angoisses et des folles terreurs 
qui l'épouvantent, l'élever au-dessus des supersti- 
tion» populaires, procurer au sage qui contemple 
l'univers la sérénité et la paix bienheureuse, voilà 
l'unique but de cette philosophie morale, purement 
éthique, et qui au fond a tant d'affinité avec le 
quiétisme et l'ascétisme des religions bouddhique 
et chrétienne. 

Le système et l'idéal d'Épicure représentent le 
c6té pratique de la réaction contre l'antique École 
d'Athènes. La philosophie d'Épicure est une résur- 
rection du matérialisme véritable, j'entends de la 
philosophie de Leucippe et de Démocrite, de la con- 
ception purement mécanique du monde. On sait 
que, s'il ne fut pas tout à fait autodidacte, Ëpicure 
ne s'attacha à aucune des écoles contemporaines, 
et fit de Démocrite et d'Aristippe sa principale 
étude. Thèbes était détruite, Démosthène banni, on 
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criait dans les rues d'Athènes, si j'ose dire, les bul- 
letins de victoire d'Alexandre. Après avoir enseigné 
quelque temps dans les villes ioniennes, à Colophon, 
à Mitylène, à Lampsaque, Épicure revint à Athènes, 
acheta un jardin et y vécut; au milieu de ses dis- 
ciples, d'une existence simple et modeste, tout à la 
méditation et aux doux soins de l'amitié. Il n'y a 
point d'exemple, dans toute l'antiquité, d'une vie 
aussi pure et aussi innocente. La fin vers laquelle 
nous devons tendre pour échapper à l'inquiétude 
et à la douleur, la paix de l'âme, ce n'est pas le 
plaisir, la jouissance fugitive et vaine, les voluptés 
des sens, comme l'entendait Aristippe, qui peuvent 
nous la procurer. Les plaisirs de l'esprit, enseigne 
Épicure, valent mieux que ceux du corps, car l'âme 
ne jouit pas seulement dans le présent; le passé et 
l'avenir lui font aussi goûter des joies sereines et 
élevées. Je crois, avec Lange, que, par l'importance 
capitale qu'il attribue à la vertu dans le bonheur, 
Épicure n'était pas très éloigné de ses grands ad- 
versaires, Zenon et Chrysippe. Il faisait découler 
toutes les vertus de la sagesse; on ne pouvait être 
heureux sans être juste et sage, mais qui était juste 
et sage ne pouvait être malheureux. 
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Ces doctes loisirs, ce détachement du monde, des 
devoirs et des passions du citoyen, jamais Épicure 
ne les aurait trouvés dans les cités turbulentes, 
dévorées d'envie et de soupçons jaloux, oscillant 
sans cesse de la démagogie à la tyrannie, du monde 
grec antérieur à Alexandre et à Antipater. C'était le 
bon temps pour philosopher. Les républiques ont 
souvent été hostiles au naturalisme, à l'étude 
abstraite et désintéressée de la nature. Les doc- 
trines spiritualistes, avec leurs aspirations géné- 
reuses, avec leur foi dans l'idéal et leur enthou- 
siasme, sont bien plus du goût des foules. On 
oublie trop en France que, au témoignage 
même du baron d'Holbach, le matérialisme 
et l'athéisme k ne sont point faits pour le vul- 
gaire ». 

Épicure ne scandalisa même point les simples, 
qui croient si bien à leur manière. Il assistait sans 
affectation aucune aux cérémonies religieuses tra- 
ditionnelles : c'était là une concession à ce qui 
avait existé de tout temps, et sans doute aussi 
un reste de douces habitudes d'enfance. D'ailleurs 
il n'était pas athée. Il lui fallait admettre, dans 
son système, que quelque chose d'objectif répondit 
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à i*idée presque universelle des dieux que les hom* 
mes portent en eux. Ne sachant que faire de ces 
ombres dans une explication mécanique de Tuni- 
vers, il les considérait volontiers comme des êtres 
étemels, heureux et beaux comme des éphèbes, 
que Ton doit honorer pour leur perfection sans les 
rabaisser au point de croire qu'ils ont cure de nous 
ou de ce monde. Je ne sais si Ton ne va pas bien 
loin quand, après avoir affirmé que ce culte des 
dieux était tout subjectif pour Épicure, on ajoute 
que ce qu'il vénérait c'était l'idée divine considérée 
comme un élément de noblesse humaine, et non 
les dieux eux-mêmes en tant qu'êtres extérieurs 
et réels. Voilà, en tout cas, une religion dont s'ac- 
commoderaient nombre de a déistes » contempo- 
rains qui n'osent se dire athées. 

ba physique d'Ëpicure n^était autre que celle de 
Démocrite. Cette science ne fit aucun progrès 
dans son école; elle n'y fut que la servante de 
l'éthique. Le but de l'explication physique de 
la nature étant de nous délivrer de la crainte des 
dieux et des terreurs d'outre-tombe, toute re- 
cherche naturelle cesse dès qu'il est démontré 
que ce qui arrive dans l'univers est le résultat 
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de lois générales et invariables. Entre les hy- 
pothèses que Ton propose pour Tinterprétation 
des phénomènes, on peut choisir; il n'importe, 
pourvu que l'explication soit naturelle. Il convient 
seulement de noter que les atomes d'Épicure, 
comme ceux de Démocrite, n'ont toujours point 
d'états internes que l!on puisse opposer à leurs 
mouvements et à leurs combinaisons externes. C'est 
le caractère propre de l'atomisme matérialiste, car 
admettre l'existence d'états internes dans ces élé- 
mentSy c'est en faire des monades, ainsi que dans 
ridéalisme et le naturalisme panthéiste. L'âme est 
pour Épicure un corps d'une rare ténuité, répandu 
dans tout le corps comme une chaude haleine : en 
un temps où Ton ne connaissait ni les propriétés 
des nerfs ni les fonctions du cerveau, T&me maté- 
rielle d'Épicure était un véritable organe, appa- 
raissant et se dissolvant avec les autres organes du 
corps. 

Quand on songe au goût des Grecs pour la sub* 
tilité et la dialectique d'école, il faut louer le bon 
sens qui fit rejeter à Épicure la dialectique comme 
inutile et nuisible. Il n'usa d'aucun jargon scholas- 
lique et se servit de la langue des honnêtes gen^î. Tl 
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aimait la clarté en des matières où» je Tavoue, il 
est bien souvent permis d'être obscur. Lange, qui 
a toujours cultivé la logique, et qui l'a mémâ 
choisie pour son dernier enseignement à Marbour g, 
a signalé comme un sujet d'étude trop dédaigné et 
assez mal compris, la logique d'Ëpicure ; il la con- 
sidère comme étant strictement sensualiste et em- 
pirique, claire et conséquente. Le fondement de 
toute connaissance était pour Ëpicure la perception 
sensible; en soi celle-ci est toujours vraie; l'erreur 
ne consiste que dans le rapport du sujet percevant 
à l'objet perçu, partant dans le jugement. Le cri- 
térium de la vérité de toute proposition générale est 
sa confirmation par la perception. Les proposi- 
tions générales sont donc des opinions nées du 
commerce de l'homme avec les choses. C'est ainsi 
qu'on raisonne encore aujourd'hui quand on in- 
voque les « faits ». Or la perception témoigne seule 
de l'existence de ces faits, du moins en dernière 
analyse, le fait élémentaire ne pouvant jamais être 
pour nous qu'une sensation. 

La philosophie grecque proprement dite (car le 
néo-pla(onisme alexandrin n'a de grec que la lan- 
gue) finit avec Ëpicure et son école, comme elle 
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avait commencé ayec les philosophes naturalistes 
de rionie. Les développements futurs du génie hel- 
lénique dans Tinvestigation des choses appartien- 
nent aux sciences positives de la nature. 

C'a été une sort« de mode, jusqu'en ces derniers 
temps, de ne voir dans les savants d'Alexandrie que 
des pédants d'école, des érudits routiniers, des pro- 
fesseurs au jugement subtil et faux, ou de beaux 
esprits ennemis de l'observation et de Texpérience. 
Rien n'est moins vrai, et Ton ne saurait trop in- 
sister, comme l'a fait Draper, sur l'importance ca- 
pitale de l'école d'Alexandrie dans l'histoire des 
sciences. La philosophie grecque avait fini, nous 
le répétons, comme elle avait commencé, par le 
naturalisme. C'est ce qui a fait comparer son 
cours à celui d'un jour, qui monte de la nuit à l'au- 
rore pour décliner bientôt vers le soir et s'éteindre 
dans les ombres. Naturellement c'est dans les 
sombres ténèbres de la nuit qu'on relègue les phy- 
siciens de rionie et les disciples d'Épicure. So- 
crate, Platon et Aristote paraissent seuls en pleine 
lumière. 

Il vaut mieux noter que la doctrine d'Épicure, 
qui ne s'attarda pas aux imaginations poétiques 
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d*ua Empédocle, a formé la transitioD natureUe 
entre rancienne phUosophie spéculative des Hel- 
lènes et l'époque des recherches fructueuses sur 
le terrain solide des sciences de la nature.^ C'est 
à Alexandrie qu'elles ont fleuri pour la première 
fois sur la terre; c'est d'Alexandrie qu'elles sont 
venues dans l'Europe moderne, comme des se- 
mences fécondes. Le grand présent que cette ville 
a fait au monde, c'est la méthode scientifique. 

Ce progrès décisif dans l'histoire de la civili- 
sation s'étend à toutes les sciences et au reste 
de l'hellénisme : il est le trait commun de la haute 
culture grecque après l'ère de la philosophie spé- 
culative. On le constate avec Aristarque dans 
les études de grammaire et de critique, aussi bien 
qu'avec Polybe dans l'histoire, ou avec Euclide 
dans la géométrie. Archimède trouve dans la 
théorie du levier le fondement de toute la statique, 
et, de lui à Galilée, les sciences mécaniques n'ont 
point progressé. L'astronomie surtout qui, de- 
puis les Thaïes et les Anaximandre , avait été fort 
négligée, est proprement constituée par Hippar- 

1 . A. Lange, Gtichichte de$ MaterialUmiu, I, 86. 
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que : c'est ici le triomphe de la méthode inductive, 
reposant sur Tidée de Texisteuce de lois nécessaires 
dans la nature, notion féconde qui devait reparaître 
dans le monde avec Copernic et Kepler avant que 
Bacon en tirât la philosophie moderne, mais dont 
Démocrite avait eu le premier une très claire con- 
science. 

Le complément de la méthode inductive, Texpé- 
rience, fat aussi trouvée à Alexandrie. Avec Héro- 
phile et Érasistrate, Tanatomie devint le fondement 
de la médecine; on pratiqua certainement des vi- 
visections ^ 

Ce n'est pas le lieu d'esquisser un tableau du 
magnifique essor que présentent toutes les sciences 
dans cette capitale intellectuelle du monde, quel- 
ques siècles avant, le grand naufrage de la civi- 
lisation antique : ce qu'il est permis d'affirmer, 
c'est que la renaissance du seizième siècle ne 
fut en grande partie qu'une restauration des idées 
et des principes de la culture alexandrine. Il y 
a toujours quelque légèreté à médhre de la 
science des anciens. Ne parlons pas de la gram- 

1. Gallen cite {Det lieux affectée, III, m) un traité de lui, 
perdu, Sur la ditêeciion des animau» vivants. 



Digitized by VjOOQIC 



300 THÉORIES NATURALISTES 

maire, de la logique, de Thistoire et de la philo- 
logie, dont on ne conteste point les résultats 
solides et durables. Même dans les sciences de la 
nature, que les modernes ont portées à un si haut 
point de perfection, les fondements qui supportent 
tout rédifice sont grecs. 

Que Ton se souvienne d'où étaient partis les 
Hellènes, des conceptions naïves de la terre et 
du ciel qui survivent encore à l'époque des épo- 
pées, de la foi universelle aux apparitions des dieux 
que Ton imagine derrière tous les phénomènes na- 
turels, si bien que pas une feuille d^arbre ne remue, 
pas un rayon de lumière ne brille, pas une nuée ne 
s'élève dans Tazur, sans qu'on y voie un sigûe divin. 
Il n'y avait certes alors ni astronomie ni météoro- 
logie, et pas plus de physique ou de physiologie que 
de chimie. Le monde était un miracle perpétuel, 
comme il le fut toujours en Judée ou en Arabie, et 
plus tard au temps de notre moyen âge. Le com- 
mencement et la fin de toute science, l'hypothèse, 
était inconnue. Après quelques générations cepen- 
dant, on observe, on découvre des uniformités na- 
turelles dans le cours des choses, et l'on s'élève à 
cette notion de lois nécessaires et universelles qui 



Digitized by VjOOQIC 



DANS L'ANTIQUITÉ. ' 301 

est Tunique fondement des sciences. Dès que cel- 
les-ci ont une méthode, que ce n'est plus le hasard, 
mais l'induction et l'hypothèse qui président à l'ob- 
servation, elles se séparent de la philosophie spécu- 
lative qui, d'un coup d'aile, prétendait s'élever aux 
premiers principes des choses. Enfin les progrès 
de la mécanique, l'invention des instruments de 
précision et la pratique des expériences, donnent 
une portée et une solidité jusqu'alors inconnues à 
l'observation méthodique des phénomènes. 

Le moyen de nier la haute perfection où parvin- 
rent les mathématiques et la géométrie dans lapatrie 
de Pythagore et de Platon, alors que les livres d'Eu- 
clide, après plus de deux mille ans, forment encore 
le fondement de cette discipline de l'esprit humain 
dans la patrie de Newton? Les observations astro- 
nomiques des Hellènes ont été infiniment plus 
exactes que celles des anciens contemplateurs du 
ciel en Babyloniè et en Egypte. Il n'y a pas jus- 
qu'au principe du système copernicien, la position 
centrale du soleil, qui ne se trouve dans Aristarque 
de Samos. Avant et après Aristote, que de descrip- 
tions exactes du monde, des plantes et des ani- 
maux, que d'investigations sagaces de la structure 
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des corps organisés! C*est à Alexandrie que les 
résultats scientifiques des conquêtes du héros ma- 
cédonien furent appréciés et utilisés pour les pre- 
miers essais d'une morphologie comparée, s'élevant 
des organismes les plus inférieurs à l'homme. Déjà 
Pline l'Ancien a pu jeter un regard singulièrement 
pénétrant sur la place dé l'homme dans l'univers. 
La physique expérimentale des anciens comprend 
les principes de l'acoustique, de l'optique, de la 
statique, et ceux de la théorie des gaz et des va- 
peurs. 

La médecine scientifique, qui trouva dans Galien 
de Pergame sa plus haute expression, avait déjà 
découvert le rôle et l'importance des nerfs. Le cer- 
veau, si longtemps considéré cçmme une masse 
inerte, d'upe utilité aussi problématique que l'était 
naguère encore la rate pour les modernes, fut élevé 
à la dignité de siège de l'âme et des fonctions de la 
sensibilité. Au siècle dernier, Sœmmering trouva la 
science du cerveau presque au même point où l'a- 
vait laissée Galien. On connaissait aussi dans l'an- 
tiquité le rôle de la moelle ; des milliers d'années 
avant Hagendie et Ch. fiell, on distinguait déjà les 
nerfs sensibles des nerfs moteurs, et Galien, au 
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grand étoDnemeDt de ses coDtemporâinSy traitait 
une paralysie des doigts en agissant sur les régions 
de la moelle épinière où les nerfs des parties affec- 
tées ont leur origine. 

Voici à quelle occasion. Un individu, que 6a- 
lien nomme le sophiste Pausanias, originaire de 
Syrie, était venu à Rome. Depuis trente jours, 
il avait perdu le sentiment des deux petits doigts 
et de la moitié du doigt du milieu de la main 
gauche, le mouvement étant demeuré intact. 6a- 
lien l'interrogea; il apprit qu'étant tombé de 
sou char, le malade avait reçu un coup à la 
naissance du dos. 6alien conjectura qu'à l'endroit 
où le nerf sort, après la septième vertèbre cervicale, 
quelque partie enflammée par suite du coup avait 
contracté une diathèse squirrheuse. « La portion 
inférieure du dernier des nerfs sortis du cou, écrit 
6alien^ va aux petits doigts (nerf cubital) en se dis- 
tribuant au derme qui les entoure et de plus à la 
moitié du doigt médius. Ce qui semblait le plus 
étonnant aux médecins, c'est que la moitié du mé- 
dius paraissait affectée. Ce fait même me confirma 
dans l'idée que cette partie-là seule du nerf avait 
souffert, qui, se détachant du tronc à Tavant-bras^ 
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aboutit aux doigts indiqués. Faisant donc enlever 
le médicament appliqué sur ses doigts, Je le dé- 
posai précisément à cette partie de Tépine où se 
trouvait l'origine des nerfs affectés. Et ainsi il arriva 
— chose qui sembla étonnante et extraordinaire à 
ceux qui la virent — que les doigts de la main 
furent guéris par les médicaments appliqués sur 
lerachis'. » 

Si vous connaissez le siège de la lésion anato- 
mique, enseignait ce grand médecin , c< vous ne 
tourmenterez plus les membres paralysés en né- 
gligeant le rachis, mais c*est en vous occupant de 
celui-ci que vous guérirez le lieu affecté. » Dans 
Tobervation que nous venons de rapporter, Galien 
témoigne que « la faculté sensitive ne découlait 
plus dans les doigts, Torigine du nerf étant lésée à 
sa sortie de la moelle. » La « dissection » lui avait 
aussi appris que, « dans toutes les parties de l'ani- 
mal inférieures au cou qui sont mues volontaire- 
ment, les nerfs moteurs tirent leur origine de la 
moelle dite dorsale (xà tjm^'zvm veupa tîjv êxpuctv ëx^tv 

1. Cf. Galien, De$ lieux ajjectés, \, vf. Cf. III, ii, m, xiv. 
V, ▼. Opéra, éd. G. G. Kûhn (LlpsisB, 1824), et la trad. de aea 
CEuvret anaiomiques, phytiologiquet et médicatet, par le D' Gh. 
Daremberg, II, 500. 
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1% Tou îwtXouixévou vwxtafoa). L'es tncîsioos transversales 
gui coupent entièrement la moelle, privent de sensi- 
bilité et de mouvement toutes les parties du corps 
situées au-dessous, attendu que la moelle tire de 
Tencéphale la faculté de la sensation et celle du 
mouvement volontaire. » 

Quelle part le naturalisme antique a-t-il eue 
dans ces conquêtes de la science et de la philoso- 
phie expérimentale? Au premier abord, la réponse 
ne laisse pas d'être paradoxale. Si Ton excepte 
Démocrite, c'est à peine si un seul de ces grands 
inventeurs appartient à Técole matérialiste. On ren- 
contre, au contraire, parmi les noms les plus con- 
sidérables de la science grecque, toute une lignée 
d'idéalistes et même d'enthousiastes. Platon est 
bien le père de ces puissants génies qui portèrent 
si haut la perfection des mathématiques. Tous ou 
presque tous les mathématiciens d'Alexandrie étaient 
de son école. Aristarque de Samos, le précurseur 
de Copernic, se rattachait aux vieilles traditions 
pythagoriciennes. Le grand Hipparque croyait à 
l'origine divine de l'àme humaine. Ératosthène 
s*en tint à la moyenne Académie. Pline, Pto- 
lémée, Galien, sans avoir de système proprement 

20 
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dit, étaient attachés aux principes panthéistes. 
Naturellement ce n'est point sans raison que 
le naturalisme a eu si peu de part à l'invention 
des sciences. 11 paraît bien que les voies droites 
et claires ne conduisent guère aux découvertes. 
En maintes occasions, le vol capricieux de la fan- 
taisie et les mille détours d'une libre imagination 
ont mené plus vite à quelque vérité nouvelle 
que tous les efforts appliqués et méthodiques de 
l'intelligence. Certes Tatomisme antique était loin 
d'être le dernier mot de la science : il se rap- 
prochait pourtant beaucoup plus de l'essence des 
choses, autant qu'il nous est donné de la con- 
cevoir, que la doctrine pythagoricienne des nom- 
bres ou celle des idées de Platon. Mais ces idées 
étaient en harmonie avec le goût étrange qu'ap- 
porte tout homme en ce monde pour les formes 
pures, dans lesquelles il croit contempler les types 
ou les idées éternelles de tout ce qui passe et périt 
autour de lui. La tendance inconsciente el innée de 
l'âme vers l'ordre et la symétrie suscitait dans l'es- 
prit les idées divinatrices des phénomènes. Dans 
l'histoire entière des découvertes et des inventions, 
on voit que c'est par son libre essor vers la sphère 



Digitized by VjOOQIC 



DANS L'ANTIQUITÉ. 307 

des rêves et des-pressentiments que l'âme humaine 
a trouvé les lois priûcipales qui régissent le monde. 

Toutefois, cette divination subjective des lois et 
des raisons cachées des choses n'est qu'un succé-* 
dané de l'instinct religieux qui créa les mythes. Il 
y a longtemps qu'on a constaté que la capacité 
scientifique d'une race est en raison directe de la 
richesse de sa mythologie. Sans les sévères mé- 
thodes de l'observation et de l'expérience, sans la 
vérification expérimentale, les hypothèses scienti- 
fiques ne seraient que de vaines fictions comme 
tant d'autres. C'est ici que le naturalisme reprend 
ses droits, et, par la méthode, agit indirectement, 
mais d'une manière toute-puissante, sur Télabora- 
tion des synthèses supérieures de l'esprit humain. 
La méthode est distincte de l'invention, mais elle 
est la condition de tout savoir logique et systéma- 
tique des choses. 

Rien ne serait plus facile que de vérifier à cet 
égard l'action de la philosophie de Démocrite 
sur les théories en apparence les plus contraires. 
Ainsi, la matière dont Platon n'a pu se passer 
pour construire son univers, se résout en cor- 
puscules élémentaires doués de mouvement'. Aris- 
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tote, quoiqu'il s'oppose de toute sa force à l'hy- 
pothèse du vide et qu'il établisse comme un dogme 
la continuité de la matière, est bien forcé aussi 
de prendre en considération les idées théori- 
ques de Démocrite sur le mouvement. Aujour- 
d'hui, depuis la constitution de ia chimie, depuis la 
théorie des vibrations et la théorie mathématique 
des forces agissant dans les plus petites particules 
matérielles, l'atomisme est bien plus mdlé aux 
sciences positives. Pourtant, grâce à cette hypo- 
thèse scientifique, dès l'antiquité le monde se déga- 
gea des nuages de la mythologie, et l'on vit les 
disciples d'un Pythagore et d'un Platon méditer sur 
les phénomènes naturels ou les soumettre à l'expé- 
rience sans confondre le monde des idées et des 
nombres mystiques avec les réalités de celui-ci. 
Cette confusion ne se produisit qu'assez tard, en 
pleine anarchie intellectuelle, quand la ruine de 
l'antique culture hellénique laissa le champ libre 
aux enthousiastes néo-platoniciens et néo-pytha- 
goriciens. 

Nous croyons , avec Lange, que le contrepoids 
qui avait retenu si longtemps les idéalistes grecs, 
qui les avait empêchés de tomber du c6té où ils 
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penchaient plus que de raison, c'a été le natu- 
ralisme a^ec ses méthodes d'observation et de vé- 
rification. L'honneur en revient tout entier à Dé- 
mocrite, car les épicuriens n'ont guère été que des 
moralistes. Si les idéalistes n'avaient pas assez le 
sentiment de la réalité et se détournaient trop vite 
de l'observation patiente des phénomènes» les ma 
térialistes ont toujours été beaucoup trop enclins à 
s'en tenir aux vaines apparences des choses, et, au 
lieu de rien approfondir, à se contenter des expli- 
cations les plus prochaines. 

Ce qu'on peut reprocher à Épicure et à son 
école, c'est d^ n'avoir point fait progresser la 
science antique, c'est de s'être complus et attar- 
dés aux explications multiples des phénomènes 
de la nature, c'est d'avoir négligé la physique 
pour la morale. Mais Épicure n'est pas seul res- 
ponsable de cette décadence. Ceux qui, en Grèce, 
ont arrêté le développement de la physique, de 
l'astronomie et de toutes les sciences inductives, 
s'appellent Socrate et Platon. Voilà ce qu'il ne faut 
jamais oublier. Ce qu'on prend d'ordinaire pour 
l'âge d'or de la philosophie est proprement le com- 
mencement de la scholastique. 
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Noiis avons dît combien dans Técole d'Épicure, 
la plus fermée, la plus immobile de toutes, Té- 
thique l'avait emporté sur la physique. De même, 
quand Gassendi, au dix-septième siècle, remit en 
lumière le système du doux penseur des jardins 
d'Athènes et l'opposa à celui du Stagirite, ce fut 
l'éthique qu'il mit encore en avant. On ne peut 
mer, après tout, qu'elle n'ait été une manière de 
ferment dans le développement de l'esprit moderne. 
Mais elle disparaît presque à nos yeux devant l'im- 
portance capitale de la physique de Démocrite : 
transformée de diverses sortes par des hommes 
comme Descartes, Boyle et Newton, la doctrine des 
atomes et de l'origine de tous les phénomènes cos- 
miques par le mouvement de ces atomes, est deve- 
nue le fond même de toutes les sciences de la 
nature à notre époque. 

Malheureusement l'œuvre du philosophe d'Abdèfe 
avait presque toute péri. Ce fut donc chez Épicure, 
mais surtout chez Lucrèce que, depuis la Renais- 
sance, les peuples modernes ont dû puiser ce qu'ils 
savent des principes de la théorie atomiste. 

C'a été la destinée du poème de la Nature d'être 
peu lu et surtout très peu compris. Dans l'anti- 
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quité, de très grands esprits Tont seuls étudié, 
souvent même imité, mais sans nommer le poète. 
En dépit d'obscures et profondes sympathies, Vir- 
gile et Horace semblent éprouver une sorte de 
crainte religieuse devant le prodigieux génie de 
Lucrèce. L'un et l'autre ont redit, comme un écho 
harmonieux et doux, quelques vers sublimes du 
sombre poète romain. Un moment ils ont semblé 
tout pénétrés de sa mélancolie, mais ils ont passé 
vite devant cette grande ombre des anciens jours. 
Cicéron, qui avait la vue au moins aussi courte 
dans les choses de la philosophie que dans celles 
de la politique, n'a rien compris au poème de la 
Nature. Les écrivains du bel air, les poètes de la 
nouvelle école, tout entiers à Timitation de leurs mo- 
dèles alexandrins, n'avaient pas plus de penchant 
pour les vers de ce revenant du siècle d'Ennius *. 
Qumtilièn, enhn, Tentend à peine. Les critiques et 
les historiens de la littérature romaine, en repor* 
tant à répoque d'Auguste Tâge d'or de la littérature 
latine, ont relégué Lucrèce dans son ombre sécu- 
laire. 



t, Teaffel, Geschtchte d«r rœmlMhen Litcratur (2« édit. Leip- 
ïlg, Teubner), § 202. 
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On admet pourtant aujourdliui que, pour peu 
qu'on ait le sentiment de la poésie, sinon origi* 
nale, du moins nationale, c'est Caton et Lucrèce, 
et non plus Cicéron ou Horace, qua doit lire celui 
qui veut connaître le génie véritable des lettres 
romaines. Empédocie et Épicure ont été pour Lu- 
crèce ce qu'Épicharme et ÉTbémère avaient été 
pour Ennius. Comme Ënnius, Lucrèce parie une 
langue encore rude et peu polie, et, dans sa piété 
filiale pour les vieux Hellènes, il fait entrer volon- 
tiers des mots grecs en ses vers au cours lent et 
paissant, « semblable, dit Mommsen, à un fleuve 
dV liquide ^ y> On connaît les beaux vers dans 
lesquels Lucrèce célèbre son précurseur Ennius, 
qui, a le premier, du riant Héiicon rapporta une 
couronne d'étemel feuillage pour s'en faire hon- 
neur et gloire parmi les hommes des nations ita- 
liennes. » (I, 117.) 

Ce contemporain d'Hortensius et de Cicéron, 
qui nous parait si archaïque, ce grave et volup- 
tueux Romain qui vit Marius et Sylla, qui médita 

I . Gleich dem Sirome flûMsigen Goldeg, Rœmisehe Geflchichte, 
(111« Tol., p. 595, 6« édit). Berlin, 1875. Les pagesqae M.Moni- 
msen a consacrées à Lucrèce sont les plus érudiles et les plus bril- 
lantes que j'aie lues. 
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au milieu des massacres et des proscriptions, et, 
comme on sent venir Torage, pressentit les guerres 
civiles, — sortit, à quarante-quatre ans, du ban- 
quet de la vie, fatigué et sans doute rassasié de ce 
monde, ui plefius vitœ cdnviva, comme le convive 
auquel en son poème s'adresse la Nature : 

Quid tibi tanto operest, mortalis, quod nimis œgris 
Luctibus indulges? Quid mortem congemis ac fies? 
Nam gratisne fuit tibi vila ante acta priorque. 
Et non omnia pertusum coogesta quasi in vas 
Gommoda perfluxere atque iograta interiere : 
Cur non ut plenus vits coDviva recedis, 
iEquo aaimoque capis securam, slulte, quietem?... 
Nam tibi praeterea quod machiner inveniamque, 
Quod placeat, nil est : eadem suot* omnia semper^. 

Eadem sunt omnia semper; eadem... omnia 
restant. « Toujours, toujours la même chose ! )> 
répète la Nature comme un glas funèbre. Quand 
on triompherait des ans, rien ne changerait dans 
Teiistence monotone de Thomme. Aussi bien il 
faut céder la place à d'autres : 

Cedit eoim rerum novitate extrusa vetustaa 
Semper y et ex aliis aliud reparare necessest. 
Née quisquam in barallirum uec Tartara deditur atra. 
Materies opus est, ut crescaut postera sœcla, 

1. De A. N.JU, 931-943. 
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Qus tameo omnia te vita perfuacta sequentur; 

Nec minus ergo ante haBC quam tu cecidere, cadentque. 

Sic aliud ex alio nuoquam désiste! oriri, 

Vitaque maocipio nulli datur, omnibus usu. 

Respice item quam nil ad nos ante acta vetustas 

Temporis aeterni fuerit, quam nascimur ante. 

Hoc igitur spéculum nobis natura futuri 

Temporis exponit post morlem denique nostram. 

Numquid ibi horribile apparet, num triste videtur 

Quicquam, non omnî somno securius exslat'P 

L^ardeut et sombre désir de la paix supréaie, du 
calme inaltérable, plus sûr que tout sommeil, omni 
somno securius, voilà le fond même de Tâme du 
poète, si agitée à la surface, si houleuse et tumul- 
tueuse, mais si sereine en ses profondeurs. La doc- 
trine d'Épicure, toute de renoncement et de quié- 
tude, est comme un avant-goût de cet évanouisse- 
ment voluptueux de la conscience dans Téternel 
sommeil. Pour se plonger et se perdre en celte 
ivresse du néant, il fallait dissiper, ainsi que de 
mauvais rêves, toutes les vaines terreurs qui 
hantent les humains, d'abord la crainte des 
dieux envieux et redoutables, la peur de la mort 
et des destinées d'outre-tombe, puis les illusions 
de l'ambition, la vanité de nos rêves de bonheur 

1. De R. N., ni, 962-975. 
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et de gloire, surtout le mensonge humiliant de 
Tamour. Pour atteindre la* paix, l'indifférence et le 
repos du sage, exempt de crainte et dé douleur, 
qui dès cette vie goûte à la mort bienheureuse, il 
fallait fouler aux pieds tous les épouvantements de 
l'humanité, oser lever les yeux vers le ciel désert 
et mépriser la vie. En d'autres termes, la nouveUe 
conception morale du monde était liée à une nou- 
velle conception physique de l'univers. 

Qu'on se représente un Romain du temps de 
Sylla, un chevalier sans doute riche et élégant, fort 
répandu dans la société polie, et reçu dans les pre- 
mières maisons patriciennes, mais atteint à l'âme 
d'on ne sait quelle blessure, en proie aux anxiétés 
d'un cœur troublé, aux paniques religieuses ; d'ail- 
leurs ignorant comme tous ses compatriotes dans 
les sciences de la nature, mais sachant parfaite- 
ment l'une et l'autre langue. Qui l'induisit à dé- 
rouler quelques traités d'Épicure? On ne sait; mais 
tous les auteurs inclinent à penser que cette lec- 
ture fut pour Lucrèce une révélation. Et en effet, 
il n'est guère érudit. Il imite la manière d'Ëm- 
pédocle et paraphrase le grec d'Épicure. De- 
puis que de nouveaux fragments de la physique 
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du maître sont sortis des fouilles d'Herculanum, 
on Yoit mieux encore avec quelle fidélité de copiste 
Lucrèce a rendu la pensée, souvent les expressions 
mêmes, de ce grand Hellène. Il ne remonte pas 
aux enseignements du père de la doctrine atomis* 
tique, à Démocrite. Les manuels d*Épicure, avec 
leurs maximes précises et leurs formules d'école, 
ont passé dans ses vers. 11 devint physicien comme 
on devient croyant. Épicure fut le grand prêtre qui, 
pour lui, écarta les voiles du tabernacle. Il contem- 
pla le dieu, c'est-à-dire la matière éternellement 
en mouvement dans l'espace infini, et tout son être, 
envahi par un secret effroi, frémit d'une divine et 
sainte volupté. 

C'est un lieu commun que le peuple le plus igno- 
rant et le plus grossier du monde classique, le plus 
fermé aux sciences et aux arts, le plus entiché de 
ses coutumes, de ses institutions, de ses mœurs et 
de sa religion sans poésie — le peuple romain — 
a été précisément le plus spiritualiste. Ce peuple 
n'a guère pu entendre que le stoïcisme et l'épicu- 
risme, deux systèmes dont la tendance pratique et 
la forme dogmatique devaient lui plaire. En tout 
cas, les matérialistes pratiques étaient fort nom- 
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breux à Rome dès le temps de Marius et de Sylla, et 
il parait bien que la théorie ne les touchait guère. 
La haine toute de flamme dont Lucrèce poursuit la 
religion n'est qu'à lui seul. Certes, délivrer rhomme 
de la crainte des dieux et des vengeances divines 
d'outre-tombe était bien aussi pour Épicure la fin 
de la doctrine matérialiste ; mais, avec quelle séré- 
nité souriante et finement ironique, il s'inclina de- 
vant les grandes ombres lumineuses de ces immor- 
tels impuissants ! 

Lucrèce n'est pas seulement un contempteur des 
choses divines : il n'éprouve pas moins de dégoût 
devant les choses humaines, l'ambition, les vanités, 
les honneurs, les richesses, la gloire, l'amour. Lu- 
crèce se passe des dieux ; mais il se passe aussi de 
patrie, de famille, de liberté. Dans la politique, il 
conseille l'abstention, le calme dédain du penseur, 
la contemplation presque ascétique du Suave mari 
tnagno, 

Lucrèce ne montre de sérénité, d'apaisement, 
de résignation, que devant le cours étemel de 
la nature, et quand son regard s'abaisse sur 
les luttes éphémères de l'ambition et de la po- 
litique. Cette aversion, ce dédain à l'endroit de 
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TactioD en politique, est le caractère propre et gé^ 
néral du matérialisme dans l'antiquité. In Epicuro 
quiescere. Cette doctrine fait volontiers l'éloge de 
l'obéissance passive : ce n'est pas le seul trait qu'elle 
ait en commun avec l'idéalisme, je ne dis pas avec 
le spiritualisme, dont les tendances généreuses et 
héroïques sont bien connues. En général on n'a pas 
assez remarqué que le plus grand poète matéria- 
liste qui ait paru dans le monde a prêché une mo- 
rale d'ascète, exhorté les hommes au renoncement 
et montré Tuniverselle vanité des choses. Ces vues 
morales sur la nature et sur l'homme ne sont pas 
nées de la fantaisie d'un penseur mélancolique : 
elles n'étaient qu'un reflet des théories physiques et 
physiologiques d'une doctrine que l'on considère, 
bien à tort, comme favorable aux goûts et aux appé- 
tits du vulgaire* La voie qui conduit à la paix su- 
prême, placidam pacem, est âpre et abrupte 
comme le chemin de la Croix. 

La doctrine que Lucrèce embrassa avec tant d'ar- 
deur n'était point nouvelle à Rome ; mais elle y 
avait été si altérée ou si peu comprise que Démo- 
crite et Épicure eux-mêmes ne l'auraient guère 
reconnue. Le génie romain, foncièrement spiritua- 
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liste, répugnait absolument à une conception mé- 
canique des choses. Point de peuple qui ait plus 
fortement gardé l'empreinte de la religion séculaire 
des ancêtres. Ce n*est pas qu*il fût pieux, au con« 
traire : son imagination était trop pauvre. Il n'a 
point d'épopée, parce qu'il n'avait pas eu de grande 
mythologie. Mais il était formaliste, pratique, su- 
perstitieux, non moins attaché aux cérémonies du 
culte qu à la fortune paternelle et à la dure admi- 
nistration des provinces. 

L'Étrurie et Rome sont la terre classique des 
augures et des pontifes. Tous les monuments 
authentiques des cultes italiotes Jusqu'ici retrou- 
vés, ont un air de famille unique dans l'histoire 
des religions. Les inscriptions latines du temple 
des frères Arvales, près de Rome, ou les inscrip- 
tions ombriennes des frères Attîdiens d'Iguvium \ 
présentent presque les mêmes formules sacrées, 
les mêmes cérémonies, les mêmes prières, le 
même culte de divinités champêtres. Dans la vie 
du Romain, même incroyant, comme dans celle du 



1. Les Tables Eugubines, texte^ tradaetion et commentaire, 
avec une grammaire et une introduction historique, par Michel 
Bréal. 
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pieux Israélite de l'époque de Jésus, il n'y a pas un 
phénomène de la nature, pas une action dans la 
maison, sur le forum ou dans Tannée, qui n'éveille 
ridée de quelque rite, de quelque cérémonie, de 
quelque prescription liturgique. La curiosité éveillée 
de THellène, l'insatiable désir de connaître les causes 
de ce qui arrive dans le monde, ne sauraient naître 
chez des gens aussi profondément édifiés sur toute 
chose, et qui, volontiers, s'imaginent que toute 
science repose dans les formulaires. 

Ce que le Romain comprenait bien, c'était l'épi* 
curisme pratique, le matérialisme vulgaire, étranger 
et contraire, est-il besoin de le dire? aux doctrines 
scientifiques qui portaient ces noms dans l'antiquité. 
Certes, de tous les systèmes philosophiques de la 
Grèce, les Romains ne pouvaient guère entendre 
que les dogmes d'Épicure ou de Zenon. Encore ne 
s'attachèrent-ils qu'aux enseignements pratiques de 
ces doctrines, à la morale. Jusqu'à l'époque de Ti- 
bère et de Néron, où les stoïciens l'emportent défi- 
nitivement, Épicure fut le maître principal. Mais, 
nous le répétons, l'austère et grave doctrine du sage 
des jardins d'Athènes, la douce mélancolie d'Épi- 
cure, son détachement du monde et ses doctes loi- 
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sirs ne furent guère compris des épaisses cervelles 
romaines. Dès le temps de Marins et de Sylla, on 
confond$iit, comme aujourd'hui, le grossier maté- 
rialisme pratique, qui peut être le fait du plus igno- 
rant, avec la doctrine très pure et très élevée, stric- 
tement scientifique, du matérialisme théorique. Le 
poème de Lucrèce est l'immortel témoin de ce que 
nous disons. 

Horace n'est pas un épicurien : c*est un bon et 
naïf disciple de la philosophie d'Aristippe de Cy- 
rène, un franc et sincère ami du plaisir plutôt 
qu'uq voluptueux raffiné. C'est Horace, c'est Catulle 
et Properce qui nous convient à aimer, à nous cou- 
ronner de myrtes et à jouir de l'heure qui s'envole. 
Mais Lucrèce, la lèvre gonflée de dédain, songeant 
à ces viveurs : 

Tu quidam ut es lelo sopilus, sic cris aevî 

Quod super est cuactis privalu' doloribus œgris... 

Hoc eliim faciunt ubi discubuere tenentque 

Pocula sœpe homines et inumbraot ora corouis, 

Ex animo ut dicaut : « Brevis hic est fructus homullis; 

Jam fuerit, ocque post unquam revocare licebit. • 

Tanquam ia morte mali cum primis hoc sil eorum. 

Quod silis exurat miseros atque arida torres, 

Aut alias cujus desiderîum insideat rei <. 

1 DeR. ^. m, 902 et s. 

21 
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Un autre mérite de Lucrèce, le plus grand à nos 
yeux, est d'avoir insisté sur la physique d'Épi- 
cure; c'est-à-dire, au sens antique du mot, sur le 
système du monde, sur la physiologie et la psycho- 
logie. Cette science au moins valait-elle les veilles 
et Tenthousiasme du poète? Les purs lettrés ont été 
jusqu'ici fort enclins à le nier. 

Des générations de critiques, assez frivoles, il 
est vrai, en tout cas singulièrement étrangers aux 
choses de la science^ se sont étonnés qu'entre tant 
de sujets Lucrèce eût choisi une matière aussi aride 
à mettre en vers latins. Il n'y avait d'aride que la 
cervelle de ces Aristarques. Ce n'est pas à notre 
époque qu'il est nécessaire de montrer que l'imagi- 
nation des plus grands poètes pâlit et s'évanouit 
presque devant la moindre révélation des sciences 
de la nature, et qu'il y a plus de vraie poésie gran- 
diose dans les théories de Kant, de Laplace et de 
Darwin qu'en toutes les épopées de l'Inde, de la 
Grèce et de Rome. 

Les savants, au contraire, avouent que « dans 
leur ensemble, les idées de Lucrèce sur la nature 
sont celles que nous partageons encore aujour- 
d'hui. » Ajoutons que, depuis Gassendi, et par 
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Descartes, Newton et Boyle, la théorie capitale de 
Décnocrite — la doctrine des atomes ou corps 
simples et l'explication systématique de tous les 
phénomènes de Tunivers par le mouvement de ces 
corps — est devenue le fondement même des 
sciences à notre époque. La chimie et la physique 
reposent encore sur Tatomisme ; aucune hypothèse 
nouvelle sur la constitution de la matière n'a pu 
remplacer l'ancienne. La théorie atomistique n'est 
pas un dogme : elle n'a pu conserver jusqu'ici l'au- 
torité qu'on lui accorde que parce qu'elle explique 
le plus grand nombre de faits, et qu'en chimie 
comme en physique les résultats auxquels on 
arrive en l'employant, se correspondent et s'or- 
donnent en système. C'est une hypothèse légitime. 
Il est donc assez difficile de comprendre pourquoi 
l'on a dit tant de mal de la physique de notre poète 
et des théories atomistiques. C'est le prendre de 
trop haut, en vérité, avec ce qu'il y a déplus véné- 
rable au monde, — la science grecque. 

Toute la métaphysique du matérialisme antique 
est fondée sur cette affirmation : Bien n'existe que 
les atomes et le vide. On sait le rôle des atomes 
dans la science de notre temps. L'idée du vide n'a 
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pas eu la même fortune. Toutefois, ce n'est rien 
objecter contre l'hypothèse que de soutenir qu'on 
ne connaît pas de vide absolu dans la nature. Con- 
nalt-on mieux les atomes? Là où Lucrèce imaginait 
du vide, dans les interstices des corps ou dans les 
espaces infinis, on a découvert la présence d'une 
substance matérielle plus subtile que les corps pon- 
dérables, l'éther, qui remplit et feutre en quelque 
sorte l'étendue. Mais l'idée du vide n'est pas pour 
cela reléguée encore dans l'oubli où viennent 
dormir toutes les erreurs humaines. Ce que Démo- 
crite disait du vide qu'il imaginait entre les atomes, 
on peut le dire du vide qui, par hypothèse, semble 
devoir exister entre les particules ultimes de l'éther. 
En tout cas, le mouvement, considéré par Démocrite 
comme un mode étemel de l'atome, est incompré- 
hensible sans le vide. 

On le voit, ce n'est pas seulement la physique, 
c'est la métaphysique du poème de la Nature qui 
domine encore notre manière de penser. Quelques 
matérialistes n'admettent pourtant pas que Lucrèce 
ait eu une métaphysique. Mais il est trop évident 
qu'ils se trompent ou qu'ils ne parlent pas la même 
langue que nous. Il y a, on lé sait, matérialistes et 
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matérialistes. « Il est puéril, disent les uns, de 
mettre en doute l'existence des corps. » Soit, mais 
il est naïf de croire qu'on les connaît autrement que 
comme phénomènes. Ces phénomènes, que Tana- 
lyse résout en mouvements matériels, n'existent 
comme tels que dans l'esprit de l'homme. Ce sont 
de purs symboles d'une réalité inconnue et à jamais 
inconnaissable. 

Les matérialistes naïfs se moquent du scepticisme 
de ceux qu'ils appellent « des matérialistes mys- 
tiques » ; ils prétendent que Molière l'a pour tou- 
jours réduit en poudre, ce scepticisme, sur le dos 
de Marphorius. Voilà qui est bientôt dit; mais des 
coups de bâton ne sont point des raisons, et tout le 
bon sens du monde ne prévaudra pas contre une 
théorie de la connaissance qui a le rare mérite de 
réunir les idéalistes, les matérialistes et les savants, 
de Démocrite à Berkeley et à Kant. 

Aux atomes subtils de Tair, de la vapeur et de 
la chaleur qui constituaient l'âme de l'ancienne 
théorie, matérialiste, Épicure, et avec lui Lucrèce, 
ont ajouté un quatrième élément sans nom d'une 
subtilité et d'une mobilité extrêmes, qui est en 
quelque sortel'âme de l'âme. Ace propos, et contrai- 
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rement à la théorie moderne de la conservation de 
Ténergie, Ëpicure parait s*être figuré qu en passant 
d'un corps plus léger à un corps plus lourd, Téner- 
gie ou la puissance mécanique du choc augmen- 
tait, si bien que la somme du travail mécanique, 
au lieu de rester la même dans la nature, se multi- 
plierait à rinfini. Ainsi, chez Lucrèce, l'élément le 
plus subtil de Tàme (le quatrième) met en jeu la 
chaleur, celle-ci le souffle vital, celui-ci Tair mêlé 
au sang, cet air le sang, et, enfin, le sang, les par- 
ticules solides des corps. Cette innovation était 
bien inutile. La question demeure éternellement 
la même : comment, du mouvement d*atomes en 
soi insensibles, une sensation peut-elle naître? 
Soutenir que ce qui n'était pas dans les parties 
apparaît dans le tout, dans l'organisme, n'est-ce 
pas créer, sans l'avouer, une entité métaphysique? 
Touchant le mouvement des atomes, le matéria- 
lisme théorique de Lucrèce diffère aussi de celui de 
Démocrite. On sait que, d'après une loi de la nature, 
ces corpuscules étaient considérés comme entraînés 
dana une chute éternelle à travers l'infini du vide ; 
chexnémocrite, les plus lourds rebondissant sur les 
plus légers, produisent les mondes par leur ren- 
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contre. Mais Aristote avait démontré que ces colli- 
sions sont impossibles, parce que dans le vide tous 
les corps doivent tomber également vite ; il niait 
d'ailleurs, avec le vide, la possibilité du mouvement 
dans le vide. Épicure, expliquant par la résistance 
du milieu la rapidité différente de la chute des corps 
dans Tair et dans Teau, trouva au contraire que, 
dans le vide, le mouvement doit être d'autant plus 
rapide qu'il ne rencontre point de résistance. 

Restait à montrer comment les atomes, tombant 
parallèlement dans le vide comme des gouttes de 
pluie, peuvent donner naissance à des tourbillons 
de matière cosmique capables de former éternelle- 
ment des combinaisons nouvelles, c'est-à-dire des 
mondes. Sans doute, la plus petite déviation de la 
ligne parallèle doit, au cours des siècles, ame- 
ner une rencontre, un choc d'atomes, et cela 
une fois accordé^ on concevrait, avec la naissance 
des tourbillons, la possibilité de formations et de 
dissolutions de mondes. Mais nous ne voyons pas où 
est la nécessité que les atomes s'écartent de la ligne 
droite. Paulum clinare necesse est corpora. Voilà 
une des lacunes du système d'Ëpicure. 

Lucrèce, en vrai Romain, tranche la difficulté : 
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il invoque et transporte aux atomes les mouvements 
volontaires de Thomme et des animaux ! Du même 
coup, il explique la liberté humaine par la décli- 
naison des atont^s ! On ne saurait rêver un plus 
curieux contraste avec le matérialisme de nos 
jours, qui ramène tous les mouvements de Tâme, 
spontanés, réflexes ou volontaires, à des processus 
purement mécaniques. 
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CONCLUSION 



Arrivé au terme de ces coosidérations sur l'ori- 
gine et le développement des théories naturalistes 
chez les peuples de TAsie occidentale et de la Grèce, 
il convient de jeter un rapide regard sur la nature 
de nos propres idées touchant les commencements 
du monde et de la vie, afin de déterminer, avec la 
valeur relative de ces antiques conceptions, le degré 
de parenté qui les unit à la pensée des hommes de 
notre siècle. 

Les principes fondamentaux de notre théorie 
actuelle de révolution de Tunivers, empruntés à 
VExposiiion du système du monde de Laplace, se 
trouvent déjà en grande partie formulés dans Tou- 
vrage publié par Kant, en 1758, sous le titre à' Bis- 
taire générale de la Nature et théorie du Ciel. Dans 
ce livre immortel, qui précède dans le temps les 
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Lettres cosmologiques de Lambert et les grandes 
conceptions scientifiques de Laplace et d'Herschel, 
Kant a cherché à expliquer Torigine toute méca* 
nique de Tuniyers d'après les lois newtoniennes de 
Tattraction et de la répulsion. Mais le philosophe i{e 
s*est point fait illusion sur la nouveauté apparente 
du système; il a très bien aperçu que sa théorie 
avait <c beaucoup de ressemblance » avec celle de 
Leucippe, de Démocrite, d'Epicure et de Lucrèce *. 
La pesanteur, qui fait tomber les corps dans la phy- 
sique d'Ëpicure, ne lui parait pas trop difiérer de 
Tattraction de Newton; la déclinaison des atomes 
s'accorde assez bien, selon lui, avec les effets de la 
seconde grande force cosmique qui tend à écarter de 
leur position les molécules des corps, la répulsion ; 
enfin, il ii'y a pas jusqu'aux tourbillons de Leucippe 
et de Démocrite, nés de la confusion des atomes, 
qu'on ne retrouve dans les idées modernes sur l'ori- 
gine nébulaire des mondes. 
Sans doute, le philosophe de Kœnigsberg n'a eu 

1. lauD. Kanl'g sammtliche Werke (éd. G. Harienstein) I, 
AUgemeine Naturgeschichte und Théorie des HimmeU (1755)^ 
p. 216. V. aussi TexceUent livre de M. F. Schullse, Kant und 
Darwin^ ein Beitrag sur Geschichte des Entwicklangslehre (lena, 
Oum., 1876), p. 2-Î2. 
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garde de suivre jusqu'au bout les Épicuriens dans 
la voie périlleuse qu'ils avaient ouverte. Il s'est 
défendu très fort, comme il convenait à cette 
époque, contre le soupçon d'athéisme; il a même 
été jusqu'à fausser, sans le savoir assurément, 
la doctrine véritable des aBciens atomistes, en 
les accusant d'avoir fait dériver du hasard l'ordre 
qu'on découvre dans Tunivers. Cette notion du 
<c hasard » n'est nulle part, je le répète, che^ 
les Ioniens ni chez les atomistes grecs. Une autre 
différence entre la cosmogonie de Eant et celle 
des anciens , c'est qu'il a borné au monde inor- 
ganique sa théorie de l'évolution mécanique des 
choses. Qu'on pût dire : « Donnez moi de la 
matière et je vous ferai un monde » , c'est-à- 
dire je vous montrerai comment un monde en 
peut sortir, Eant le trouvait tout naturel. Mais 
pouvait-on en dire autant de la production du 
moindre insecte, du plus humble végétal? Le philo- 
sophe ne le pensait pas K 

Kant est donc parti du a chaos », avec les plus 
vieux penseurs ; il a fait sortir les mondes d'un état 

1. /Md. p. 318-219. 
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chaotique de la matière répandue dans tout Tuni- 
\er8. C'est de cette matière élémentaire, étemelle, 
indéterminée, semée dans l'espace sans bornes, 
comme Tinôni d'Anaximandre, que s*est formé 
notre système solaire ; toutes les étoiles fixes sont 
des soleils, des centres de systèmes planétaires 
analogues au nôtre, formés de la même matière. 
Tous ces innombrables systèmes grayitent autour 
d'un centre commun, le « corps central », le pre- 
mier-né de Tablme. Le chaos est inépuisable : au 
delà des mondes organisés, de nouveaux mondes 
s'organisent sans cesse au sein de la matière chao- 
tique. Dans cette mer incommensurable, les mondes 
et les systèmes de mondes sont encore comme de 
rares tlots. La création n'est pas l'œuvre d'un 
moment : elle n'est jamais terminée. Aussi bien, 
tout ce qui se fait devant tôt ou tard se défaire, les 
mondes n'apparaissent dans le tenol^s que pour se 
dissoudre et rentrer bientôt dans le chaos. Que les 
planètes, avec les satellites et les comètes, se préci- 
pitent sur rastre central d'un système, sur un soleil, 
une imminente conflagration aura lieu, et les élé- 
ments raréfiés retourneront à l'état de matière dif- 
fuse; puis, sous l'action des forces attractives et 
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répulsives, un nouveau système solaire se formera, 
avec son cortège de planètes, des satellites et de 
comètes *. 

La matière est un phénix qui ne se consume 
que pour sortir rajeunie de ses cendres. Pour 
Téternelle fécondité de la matière chaotique, un 
monde, une voie lactée composée d'innombra- 
bles soleils, sont ce qu'est une fleur ou un in- 
secte pour la terre. C'est encore une idée antique, 
une conception familière aui vieux Ioniens et aux 
philosophes atomistes, que cette croyance à la géné- 
ration et la fln des mondes, en regard de l'éternité 
et de rindestructibilité de la substance même de 
l'univers. Aristote dit expressément qu'aucun des 
philosophes venus avant lui n'a tenu ce monde pour 
éternel, mais a seulement considéré ainsi la matière 
dont il est formé : elle seule subsiste, incréée et 
immuable; les mondes passent, soumis comme 
tous les autres êtres à une alternative sans fin de 
génération et de destruction. 

C'est là une loi générale à laquelle notre système 
solaire ne saurait échapper ; car, tout vaste qu'il 

1. Ibid. p. 302-30d. 
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Dous* semble, a dit Laplace, il n est qu'un point in- 
sensible dans Tunivers. L'auteur de Y Exposition du 
système du monde, aussi contraire que Kant Ta été 
à toute idée de hasard dans la nature, a calculé qu'il 
y a plus de deux cent mille milliai*ds à parier contre 
un que les phénomènes de Tastronomie ne sont 
point Teffet du hasard; mais, comme Tavaitdéjà 
compris Démocrite, Laplace n'a vu dans l'économie 
de Tunivers qu'un problème de mécanique. Lui 
aussi part du chaos dans sa genèse des mondes, 
d'une matière nébuleuse extrêmement diffuse, 
éparse en amas divers dans l'immensité des cieux ^ 
La condensation progressive de cette matière 
chaotique, « répandue avec tant de profusion dans 
l'univers » , voilà l'origine des différents systèmes so- 
laires qui gravitent dansl'espace. Ainsi, les planètes 
de notre système ont été formées aux limites de 
l'atmosphère solaire par la condensation des zones 
de vapeurs que cette atmosphère, en se refroidis- 
sant, a dû successivement abandonner. Ces zones 
formaient alors des anneaux concentriques de va- 
peur qui circulaient autour du soleil. Puis chaque 

1. Expotithn du tytiéme du monde ^ ch. ti, p. 447 et suW. 
Note Yii, p. 410 et raiv. 
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anneau a dû se rompre en plusieurs masses ,qui, 
mues avec des vitesses très peu différentes, ont 
continué de circuler à la même distance autour du 
soleil. Les planètes passèrent par Tétat qu'avait 
traversé ce corps à Tétat nébulaire : au centre de 
chacune d'elles un noyau se forma par la conden- 
sation continue de son atmosphère, et, autour de 
chacune d'elles, circulèrent des anneaux et des sa- 
tellites,, comme on le voit encore autouf de Saturne, 
a Car, ajoute Laplace, les anneaux de cette planète 
nous paraissent être des preuves toujours subsis- 
tantes de l'extension primitive de l'atmosphère de 
Saturne et de ses retraites successives. v> 

En somme', les trois moments d'évolution des 
grands amas de matière cosmique répandus dans 
l'univers, la phase des nébuleuses, la phase solaire, 
puis celle de l'extinction ou de la conflagration 
finale, voilà l'hypothèse scientifique devenue néces- 
saire. Quant aux innombrables systèmes d'astres 
ainsi formés, il s'est trouvé qu'ils n'occupaient 
qu'une partie de l'espace et de la durée, qu'ils nais- 
saient et périssaient comme les individus, en dissi- 
pant dans l'abtme leur énergie, et que, comme tous 
les êtres, ils ne sauraient recommencer une évolu- 
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tion nouveUe qu'en entrant peut-être en conflit avec 
d'autres corps, source de nouvelles transformations 
et combinaisons mécaniques, physiques, chimi- 
ques et biologiques. 

Depuis qu'on a pu compter, en ce coin d'univers, 
des milliers de soleils semblables ^u nôtre; qu'on 
en a vu défaillir et s'éteindre, semble-t-il, comme 
les étoiles du Cygne, du Serpentaire et de la Cou- 
ronne ' ; que l'on sait, par le sort de notre satellite, 
quelle destinée attend la terre et les autres planètes 
de notre petit monde, quand notre père céleste, le 
plus vieux dieu peut-être de l'espèce humaine, le so- 
leil, ne nous enverra plus à travers les vagues de 
l'Océan éthéré cette lumière et cette chaleur qui de- 
viennentici-bas vie, sensibilité, conscience; alors que 
le froid poussera le troupeau affolé des derniers êtres 
vers Téquateur; que les rayons lointains des étoiles 
éclaireront seuls nos mers de glace; que rien ne 
troublera plus ici le silence des espaces infinis; 
quand tout dormira dans les ténèbres, encore sillon- 
nées par des pluies d*étoiles filantes, mais dont nul 

1 . Parmi les étoiles qui ont paru toat à eoup et ont ensuite 
disparu après avoir brillé d'un vif éclat, i^place rappelle l'étoile 
observée par T^cho-Brahé, en 1672, dans la constellation de Cas- 
siopée. Bxpotii, du tyti, du monde, p. 454. 
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œil ne percevra la lueur; — bref, depuis que Tao- 
tique notion héraclitéenne du devenir a remplacé, 
pour nous, celle de Vêtre, dans la nature comme dans 
Thistoire, il n'est plus possible de voir dans notre 
soleil qu'une étoile de la voie lactée, étoile variable 
à très longue période; dans la terre et son satellite, 
qu'une insignifiante partie du mince cortège plané- 
taire de cette étoile, etdansl'bomme enfin, comme 
dans les autres êtres des trois règnes des protistes, 
des plantes et des animaux, qu'un frêle organisme, 
d'une complexité et d'une délicatesse infinies, mais 
dont l'espèce n'aura fait qu'apparaître un moment 
sur la face de l'abîme, si l'on compare sa durée 
à celle dés périodes géologiques de la planète, à 
celle surtout des diverses phases du système solaire 
tout entier. 

Mais, après l'état de fluidité primitive des pla- 
nètes, et de la terre en particulier, quand, grâce à 
l'abaissement de la température, les éléments purent 
s'unir et se combiner ; qu'une mince couche solide 
se forma à la surface de notre globe en fusion, en 
même temps que de prodigieuses convulsions tor- 
daient et contractaient le masque incandescent de la 
terre, l'eau qui avait flotté jusqu'alors à l'état de 
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vapeur dans Tatinosphère se condensa en pluies dilu- 
viennes, combla les vallées et déposa ces énormes 
amas de limon qu*on nomme formations neptu- 
niennes. C'est au sein de ces eaux primordiales que 
se formèrent spontanément les premiers êtres vi- 
vants. L'eau a vraiment été, comme le croyaitThalès, 
la mère de tous les organismes. Les protistes, les 
animaux et les plantes, constitués, on le sait, en 
très grande partie par de Teau, témoignent tou- 
jours de cette descendance ^ 

C'est à ces hautes époques que, dans des conditions 
de température, de pression et de constitution de 
milieux qu'on n'a pu encore reproduire artificiel- 
lement, certains éléments de la matière inorganique 
se transformèrent eu matière vivante. Que cette 
transformation ait eu lieu, qu'elle se renouvelle 
peut-être encore tous les jours, il est aussi impos- 
sible d'en douter à notre époque qu'aux âges loin- 
tains où nous reportent les cosmogonies de l'Asie 
occidentale et de la Grèce. Même dans les pays bi- 

1. Durant réDorme durée des périodes laurentlenne, eam- 
brienne et silurienne, c'est-à-dire pendant une grande moitié de 
la vie organique sur la terre, toutes ies plantes et tous les animaux 
ont été aquatiques. Les fossiles provenant des végétaux et des ani- 
maux terrestres n'apparaissent que dans les couches dévoniennea, 
au commencement du second ftge géologique. 
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bliques, en Amérique par exemple, celte évolution 
de la matière inorganique en matière organique 
(fort mal nommée génération spontanée), ne paraît 
pas en désaccord avec les idées chrétiennes. Toute 
la différence entre le libre penseur et Tinterprète 
littéral du chapitre ii (v. 7) de la Genèse, c'est que 
le premier attribue à une production naturelle ce 
que le second attribue à un acte de création spécial, 
mais Tun et l'autre font sortir l'homme du limon de 
la terrée 

C'est aussi un naturaliste qu'on peut bien ap- 
peler orthodoxe, Louis Agassiz, qui, avant Darwin 
même, et dans des travaux de paléontologie dignes 
de prendre place à côté de ceux de Cuvier, a décou- 
vert les lois générales de l'évolution organique, 
a C'est lui qui, le premier, au témoignage d'Haec- 
kel, a bien fait ressortir le parallélisme si frappant 
entre l'évolution embryonnaire et l'évolution pa- 
léontologique, entre l'ontogénie et la phylogénie. » 
Personne n'a mieux montré qu' Agassiz qu'unreptile, 
avant de prendre le caractère propre de sa classe, res- 

1. Régénération or the Préservation oj organie molécules : a 
Contribution to the Doctrine oJ Evolution, By L. EUberg, of New- 
York. Dans les Proceedingt of the american Association for the 
advancement of science (Salem, 1875), p. 87 etiolt. 
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semble à ud poisson ; que les oiseaui et les mamoii- 
fëres, avant de manifester les traits propres à leurs 
classes, passent également par les formes des pois- 
sons et des reptiles; et que l'embryon humain lui- 
même, au cours de son développement, traverse 
des phases morphologiques qui rappellent les types 
de tous ces êtres inférieurs ^ 

L'évolution embryogénique de chaque mam- 
mifère présente donc comme le sommaire d'une 
histoire généalogique de sa race çt de ses plus 
loint^ains ancêtres. En d'autres termes, la ge- 
nèse individuelle, ou ontogénie, de chaque orga- 
nisme, le fait repasser dans un temps fort court, et 
seulement pour les grandes lignes, par la série des 
formes qu'ont successivement traversées ses an- 
cêtres pendant leur genèse séculaire, ou phylo- 
génie. En outre, le rang que l'anatomie comparée 
assigne dans la classification aux poissons, aux am- 
phibies^ aux reptiles, aux oiseaux et aux mammi- 
fères, correspond à l'ordre suivant lequel ces ani- 
maux ont successivement apparu sur la terre. La 
théorie de l'évolution organique emprunte donc ses 

1. The Method of creaUon. By Prof. Louis Agassiz (1873). 
Lect. XII. 
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preuves foDdamentalesàrembryologie,àl*anatomie 
et à la paléontologie. « La parenté généalogique des 
formes organiques est aussi certaine, a écrit Naegeli, 
que la loi de la conservation de la force et de Tin- 
destructibilité de la matière dans le monde inor- 
ganique : en fait, ce n'est pas autre chose que Tap- 
plication de cette loi universelle à la nature vi- 
vante. r> 

La théorie de l'évolution, ou de la descen- 
dance, ou du transformisme, plus ou moins net- 
tement entrevue, mais généralement admise dans 
les plus anciennes cosmogonies de TAsie occiden- 
tale et de la Grèce, exposée par Lamarck et par 
Etienne Geoffroy Saint- flilaire, conçue philosophi- 
quement par Gœthe, réformée par Darwin et déve- 
loppée par Haeckel, n'est qu'un cas particulier de 
la plus vaste des hypothèses cosmiques, celle de 
la conservation et de la transformation des forces 
physiques. Rejeter cette théorie, c'est renoncer à 
expliquer l'origine et le développement des êtres 
vivants. 

La plupart des naturaUstes inclinent aujourd'hui 
à admettre révolution organique, mais ils dif- 
fèrent naturellement d'avis sur les causes de ce 
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phénomène. L'adaptation progressive des orga- 
nismes au monde ambiant, la transmission et la 
fixation par Thérédité des modifications utiles ac- 
quises au cours des siècles par les plantes et les 
animaux, ont été considérées bien des milliers d'an- 
nées avant Lamarck comme les causes principales 
de la perpétuité des espèces venues jusqu'à nous. Il 
en faut dire autant de la lutte pour l'existence, de 
la survivance des plus forts ou des plus habiles, 
principes exprimés en si beaux vers par Lucrèce. 
Quant au second principe fondamental de Darwin^ 
celui de la sélection, le grand naturaliste anglais 
nous en a indiqué lui-même la première ébauche 
dans une page d'Aristote. Les effets du /croisement, 
les variétés issues de l'accumulation des modifica- 
tions organiques résultant de la sélection artificielle, 
ont été connus des plus anciens éleveurs, des pâtres 
et des chameliers des plaines de la Mésopotamie, de 
l'Aramée et de la Judée. 

En ces matières comme en tant d'autres, on 
trouverait sûrement que les anciens ont eu une 
certaine intuition de presque tout ce que les mo- 
dernes ont repensé depuis. Tout ce que les an- 
ciens pouvaient savoir de la nature sans l'aide 
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de nos instruments, de nos méthodes et de quel- 
ques-unes de nos théories capitales, telles que 
la théorie cellulaire, par exemple, ou celle deTattrac- 
tion, ils Tout saisi avec une sûreté d*instinct, et 
souvent avec une solidité de génie admirables. Mais 
s'ils ont tout entrevu, ils n'ont presque rien vu. Ils 
ont trop rarement soumis leurs hypothèses contra- 
dictoires à une vérification expérimentale. Au fond, 
ils cherchaient moins à savoir les choses qu'à se les 
expliquer. 

Parmi ces explications, la plupart sont fausses, 
beaucoup sont superficielles, mais quelques-unes 
sont profondes. Que Ton se rappelle, par exemple, 
ce que nous avons rapporté des androgynes de 
Bérose, de Sanchoniathon, de la Genèse^ du Ban- 
quet de Platon, et des hommes-poissons du phi- 
losophe grec Anaximandre. Il ne fait point doute 
pour les naturalistes que quelque ancêtre extrê- 
mement reculé des vertébrés ait dû être herma- 
phrodite ou androgyne. Les recherches de Waldeyer 
ont établi que, à une certaine phase de leur déve- 
loppement embryonnaire, les vertébrés, y compris 
rhomme, sont hermaphrodites. Les glandes géné- 
ratrices de l'embryon vertébré contiennent, à l'état 
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rudimentairet les organes de Tuû et de l'autre sexe * • 
C*est que l'hermaphrodisme qui, aussi bien, existe 
chez le plus grand nombre des plantes, est la pre- 
mière et la plus ancienne différenciation sexuelle : 
la séparation des sexes ne s'effectua que plus tard. 
« Ce n'est pas seulement, dit Uaeckel, chez les 
zoophytes inférieurs, chez les éponges et quantité 
de polypes hydroïdes que le même individu pos- 
sède des cellules ovulaires et des cellules spermati- 
ques : nombre de vers, beaucoup de limaçons et 
quantité d'autres invertébrés sont aussi herma- 
phrodites. Tous les antiques ancêtres invertébrés 
de l'homme, depuis les gastréades jusqu'aux chor- 
doniens, ont été hermaphrodites, d Ajoutez que 
l'hermaphrodisme est la règle chez quelques verté- 
brés inférieurs, chez beaucoup de poissons et chez 
quelques amphibies. Enfin, entre autres particula- 
rités anatomiques, les mammifères mâles ont con- 
servé des traces de mamelles, et quelques mar- 



1. Y. les belles Leçons de M. Balbiani sur la génération des ver- 
tébrés (Paris, 1879), p. 11. « Waldeyer {Eiersiock und Ei, 
Leipiig, 1870) a prouvé la réalité de cette hypothèse; il a dé- 
montré que Tembryon des vertébrés supérieurs présente, à une 
époque peu avancée de son développement, un état hermaphro- 
dite, qu*il porte l'ébauche des deux sexes. » 
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supiaux mâles possèdent les rudiments d'un sac 
marsupial. Darwin incline pourtant à croire que 
ces organes sexuels secondaires pourraient avoir 
été transmis d'un sexe à Tautre, comme il en existe 
des exemples chez les oiseaux ^ Mais on ne doit pas 
supposer que quelque mammifère fort ancien soit 
demeuré androgyne après avoir acquis les carac- 
tères propres de sa classe : on doit admettre, au 
contraire, suivant Darwin, que, quand les cinq 
classes de vertébrés ont divergé de leur ancêtre 
commun, les sexes étaient déjà séparés. 

Quant aux hommes-poissons d*Anaximandre, le 
même naturaliste, en son livre sur la Descendance 
de fEomme, estime aussi que les ancêtres de 
rhomme ont vécu dans Teau. La morphologie, 
en effet, démontre clairement que nos poumons 
ne sont qu'une vessie natatoire modifiée, qui a 
d'abord servi de flotteur. « Les fentes du cou de 
l'embryon indiquent la place où les branchies 
existaient alors, dit Darwin. Ces premiers précur- 
seurs de l'homme, que l'on entrevoit dans les pro- 
fondeurs ténébreuses du temps, possédaient une 

1. La Detcendonce de VHomme^ lire tout 1« chapitre ti. 
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organisation aussi basse que celle de Tamphioxus, 
peut-être même encore inférieure*. » 

Tous les vertébrés sont les descendants de quel- 
que animal aquatique, pisciforme. Les plus anciens 
représentants des cinq classes de vertébrés sont 
les poissons ; voilà un fait. Mais par l'intermédiaire 
de quels êtres peut-on faire dériver les trois classes 
supérieures des vertébrés, mammifères, oiseaux 
et reptiles, des deux classes inférieures, amphi- 
bies et poissons? On ne saurait encore le dire. 
Et cependant le commun ancêtre de ces trois 
classes supérieures (car personne ne songe à faire 
venir les mammifères des reptiles ou des oiseaux) 
n'a pu être qu'une sorte d'amphibie ou de séla- 
cien ; sans avoir lui-même les caractères propres 
des mammifères ou ceux des reptiles et des oiseaux, 
cet ancêtre possédait une organisation qui permit 
à ses lointains descendants de les acquérir et 
d'évoluer en ces deux groupes d'animaux. 

Quant au prototype commun des cinq classes 
de vertébrés, si l'amphioxus semble pouvoir en 
donner une idée, les rapports qu'on surprend 

f. I, 228-9. 
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entre ces poissons acrâniens et les lanres d'as- 
cidies permettent de supposer qu'il a existé un 
groupe d'animaux analogues aux larves d'ascidies 
actuelles, invertébrés marins hermaphrodites, qui, 
divergeant en deux branches, forma d'un côté, par 
régression, la classe des ascidies, tandis que, dans 
l'autre direction, il se développa au point de don- 
ner naissance aux vertébrés. 

On voit quelle complexité présentent ces questions 
primordiales de philosophie zoologique, et combien 
les naturalistes transformistes eux-mêmes sont éloi- 
gnés de ces solutions simples et uniques qu'on 
leur a tant reprochées. Qu'un singe, un éléphant, 
un oiseau-mouche, un serpent, une grenouille et 
un poisson puissent descendre d'un même ancêtre, 
voilà, a écrit Darwin, qui étonnera longtemps en- 
core les personnes étrangères aux récents progrès 
des sciences naturelles. Et cependant Tidée de la 
transformation des espèces est aussi ancienne que 
la philosophie ^ Mais, sans la connaissance précise 
et systématique des faits de Tembryologie, del'ana- 
tomie et de la paléontologie, la doctrine du trans- 
formisme devait demeurer chez les (xrecs, comme 

1. Plat., DeplaeiiiM philo$. V, 19. 
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celle de la rotation de la terre autour de son axe, 

à Tétat de simple spéculation théorique. 

Ce n'est que de nos jours, et même tout récem- 
ment, que, en dépit des énormes lacunes des do- 
cuments paléontologiques, on a essayé de dresser, 
pour la première fois, les arbres généalogiques des 
trois règnes organiques, c'est-à-dire des protistes, 
des végétaux et des animaux. M. Haeckel n'a, d'ail- 
leurs, jamais accordé à ces généralités d'autre va- 
leur que celle qu'on accorde aux hypothèses scien- 
tifiques. Le célèbre naturaliste d'Iéna, qui, d'un 
coup d'aile, franchirait si facilement les abîmes 
qui séparent encore tant de formes organiques, 
n'hésite jamais, au contraire, à reconnaître ce 
qu'il y a d'incomplet et de forcément hypothé- 
tique dans le plus grand nombre des déductions 
généalogiques tirées de la paléontologie, de l'em- 
bryologie et de l'anatomie comparées. A ce sujet, 
il a souvent comparé avec beaucoup de bonheur et 
de justesse aux espèces disparues, dont nous ne 
connaissons que les descendants, les diverses lan- 
gues éteintes qui, comme des aïeules, revivent dans 
leurs filles : leur postérité si variée témoigne pour- 
tant d'une forme ancestrale commune, que l'on ne 
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connaît pas, mais que le linguiste peut parfois 
reconstruire avec une probabilité voisine de la 
certitude. La science ne saurait faire davantage. 

Voici le premier aperçu général qui, étendu aux 
trois grands règnes organiques, indique avec le plus 
de vraisemblance, d'après les dernières recherches 
dans le domaine de la morphologie ^ les divers 
degrés de parenté des êtres vivants entre eux, et 
l'unité ou la multiplicité originaire — les origines 
monogéniques ou polygéniques — des grandes 
familles ou classes de Protistes, d'Animaux et de 
Végétaux. 

La vaste littérature du darvrinisme et du transfor- 
misme ne renferme pas encore un aperçu général 
de ce genre, aucun examen général sur le degré de 
vraisemblance qui existe, dans chaque cas spécial, 
en faveur de l'origine monophylétique ou polyphy- 
létique des formes organiques comparées. Ce que 
M. Haeckel a surtout voulu montrer, c'est que, 
pour beaucoup de groupes morphologiques, en 
particulier pour les plus inférieurs, pour les Mo- 
nères par exemple, et les organismes unicellu- 

I. Einstâmmiger wid vieUtûmmiger Ursprung, Von Enut 
Haeckel. 
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laîres qui constituent en grande partie le règne des 
Protistes, une origine polyphylétique est vraisem- 
blable, tandis qu'on doit plutôt admettre une ori- 
gine monophylétique pour la plupart des classes 
de Végétaux et d*Animaui, surtout des classes supé- 
rieures. 

I. Les êtres les plus simples, les plus élémen- 
taires, et sans doute les premiers-nés de la terre, 
sont les Monères. Ces organismes sans organes, 
sans structure, homogènes en apparence comme 
des cristaux, dont le corps n'est qu'un grumeau 
amorphe de plasson, qu'une petite masse de sub- 
stance albuminolde, doivent être apparus spontané- 
ment, aux dépens des combinaisons de la matière 
inorganique, en plusieurs lieux et à toutes les épo- 
ques, depuis que la vie a commencé sur cette pla- 
nète. L'origine de ces communs ancêtres de tous 
les êtres vivants est donc multiple ou polyphylétique. 
Quelques Monères, ou un grand nombre d'entre 
elles, voilà la souche la plus antique des divers 
groupes de Protistes, d'Animaux et de Végétaux. 

II. Les cellules organiques, éléments constitutifs 
des tissus des plantes et des animaux, ne peuvent 
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qu'être sorties à l'origine des Monères. Qu'elle vive 
en société, comme dans les tissus, ou demeure 
isolée, comme chez beaucoup de protistes, toute 
cellule organique est formée au moins de deux 
éléments essentiels, d'une matière cellulaire ex- 
terne appelée protoplasma et d'un noyau interne. 
La cellule représente déjà un degré de complexité 
morphologique supérieur à celui des Cytodes et 
des Monères, dont Tes substances plassiques ne 
sont pas encore différenciées. On répète donc à 
tort que les premiers organismes out été des cel- 
lules. Ces êtres élémentaires étant la postérité des 
Monères, ils ont dû apparaître très souvent, et sur 
les points les plus divers de la terre, toutes les 
fois que le corps de plasson des Monères s'est 
différencié en noyau et en protoplasma : les cel- 
lules sont ainsi d'origine polyphylé tique. 

A leur tour, les cellules se différencièrent au 
cours des siècles en cellules animales et cellules 
végétales. Mais,"entre les deux grands règnes orga- 
niques, il y a place pour un troisième règne r le 
règne neutre des Protistes. 

ni. Ces êtres cellulaires, les premiers habitants 
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de la terre en 8a jeunesse, puisque les Monères en 
font partie, ne consistent qu*en une ou plusieurs 
cellules; ils n'ont aucun organisme, même nidi- 
mentaire, qui soit l'équivalent des deux feuillets 
germinatifs des animaux ou du thallus des végé- 
taux ; en outre, alors que la reproduction sexuée 
est la règle chez les végétaux et les animaux pro- 
prement dits, les Protistes se reproduisent asexuel- 
lement. 

Ces considérations, et d'autres semblables, nous 
forcent à regarder le règne des protistes comme 
un groupe d'organismes inférieurs, réparti en trois 
grandes divisions différentes : 1^ Protistes phyto- 
G0NE8, comprenant les plus anciennes formes an- 
cestrales du règne végétal; 2® Protistes zoogonbs, 
représentant les plus anciennes formes ancestrales 
du règne animal; 3* Protistes neutres, êtres 
cellulaires autonomes, ne possédant aucun lien 
généalogique de parenté avec les règnes animal et 
végétal, mais s'étant développés tout à fait indé- 
pendamment de ces deux règnes. C'est à ces der- 
niers qu'appartiennent la grande majorité de tous 
les protistes. 

Ainsi, entre les plus anciennes cellules végé- 
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taies, ou Protistes phyCogones, et les plus anciennes 
cellules animales, ou Protistes zoogones, s'étend, 
comme un territoire neutre, le règne des protistes. 
C'est à ce règne qu'appartiennent, avec les Monères 
et les Amibes, les Grégarines, les Flagellés, les Ca- 
tallactes, les Ciliés, les Acinètes, les Champignons, 
les Myxomycètes, les Rhizopodes (Thalamophores, 
Héliozoaires, Radiolaires). L'origine polyphylétique 
parait certaine pour ces différentes classes de pro- 
tistes. Il est même probable^ y\x la simplicité de ces 
organismes, que deux prolistes fort semblables 
d'une même classe ont pu naître indépendamment 
l'un de l'autre, que deux cellules d'origine dif-. 
férente ont pris des formes semblables en s'adap- 
tant à des conditions d'existence analogues. Ce 
n'est que dans les classes supérieures des pro- 
tistes, où apparaissent certains types organiques 
définis, — dans les classes des Radiolaires, des 
Ciliés, des Acinètes, — qu'il est possible de faire 
remonter à une commune origine la parenté des 
formes organiques. Il en est ainsi chez les végétaux 
et chez les animaux : l'unité d'origine paraît d'au- 
tant plus clairement que les groupes sont moins 
anciens et plus développés. 

23 
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IV. Pour ce qui a trait au secoad règne orga- 
nique, au règne végétal, les quinze à vingt groupes 
différents dont il se compose sont compris dans 
trois grands groupes ou sous-règnes : les Thallo- 
phytes, les plus inférieurs; les Prothallophytes, 
qui occupent un rang intermédiaire ; et les Phané- 
rogames, qui atteignent le plus haut degré de 
développement. Les Thallophytes et les Prothallo- 
phytes sont des Cryptogames : ils ne produisent 
pas de fleurs comme les Phanérogames. Quant à* 
la généalogie, à la descendance de ces trois sous- 
règnes, les Phanérogames (apparus dans la période 
carbonifère) dérivent des Prothallophytes, comme 
ceux-ci (qui se montrent dans la période dévo- 
nienne) proviennent des plantes thalliques. 

Cela résulte en toute sûreté de ce que nous ap- 
prennent à cet égard Tanatomie comparée, Tonto- 
génie et la paléontologie. 

Durant les immenses périodes de Vâge primor- 
dial^ lorsque les couches laurentienne, cam- 
brienne et silurienne se déposèrent, il n'exista 
ni Phanérogames ni Prothallophytes (Fougères et 
Mousses) ; c'étaient les plantes thalliques, surtout 
les Algues aquatiques, qui représentaient seules 
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alors le règne végétal. Les Mousses et les Fougères 
(cryptogames vasculaires) se développèrent dans 
la période dévonienne, au commencement de Ydge 
primaire ou paléozolque. 

Dans les dépôts houillers de la période carboni- 
fère se montrent les premiers restes fossiles des 
Phanérogames : pendant longtemps ces végétaux 
ne furent représentés que par les Gymnospermes 
inférieurs (Fougères palmiformes, Conifères, Me- 
ningos) ; plus tard, dans la période triasique, au 
commencement de Ydge secondaire, se rencontre 
pour la première fois la classe la plus élevée du 
règne, celle des Angiospermes (monocotylédones 
et dicotylédones). Pour les Angiospermes comme 
pour les Gymnospermes, Torigine monophylétique 
semble certaine. Il est plus difficile de dire si tous 
les Phanérogames descendent d'un seul groupe de 
Fougères, ou si les Angiospermes et les Gymno- 
spermes dérivent de deux groupes de Fougères 
différents. D'après des travaux récents, Tarbre gé- 
néalogique des Phanérogames serait diphylétique. 

Quant au second sous-règne végétal, celui des 
Prothallophytes, les Fougères ne pouvant être 
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sorties directement des Algues (Thallophytes) 
doivent avoir passé, au cours de leur développe- 
ment historique, par une forme de Muscinées. Peut- 
être les Fougères sont-elles plusieurs fois issues 
des Mousses. Les deux classes que Ton distingue 
généralement dans le groupe principal des Mousses 
(Muscinse), sont les Mousses foliacées (FrondossQ) 
et les Mousses hépatiques (Hepaticœ) : les premières, 
moins anciennes, d'une organisation plus élevée et • 
plus parfaite; les secondes, plus anciennes, d'une 
structure moins élevée et plus rudimentaire. Très 
vraisemblablement, une partie des Mousses hépa- 
tiques forme le groupe ancestral de toutes les 
Mousses, groupe d'où se sont développées plus tard, 
d'un côté, les Mousses foliacées, de l'autre, les 
Fougères. Les Mousses foliacées paraissent appa- 
rentées de très près entre elles; pourtant il est 
toujours possible que les différents groupes prin- 
cipaux de Mousses foliacées soient nés, indépen- 
damment les uns des autres, de plusieurs formes 
ancestrales différentes de Mousses hépatiques. De 
même, il est très possible, sinon vraisemblable, que 
la classe des Mousses hépatiques soit d'origine 
polypbylélique, c'est-à7dire que les Mousses hépa- 
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tiques soient issues, plusieurs fois, de diverses 
formes ancestrales d'Algues. 

L'origiue polyphylétique de la plupart des classes 
du troisième sous-règne végétal, celui des Thallo- 
phytes, ne fait aucun doute. Des deux classes prin- 
cipales de ce groupe, les Algues aquatiques, nous 
rayons dit, sont les plus antiques ancêtres du règne 
végétal. De nombreux groupes d* Algues doivent 
être nés à Torigine, d'une façon indépendante, de 
Monères phytogones : ces groupes d'Algues, en partie 

parallèles, en partie convergents, en partie diver- 

* 

gents, furent la postérité modifiée de ces êtres uni- 

oellulaires, formés spontanément dans les eaux pri- 
mordiales. Mais les Inophytes, issus des Algues, 
comprennent deux classes de végétaux d'une bien 
haute valeur pour la théorie de l'évolution : les Li- 
chens et les Champignons. 

Ces Champignons, comme tous les autres, ne 
sont pas proprement des végétaux. Les utricules ou 
cellules filiformes spéciales, appelées hyphes, dont 
est formé le corps de tous les Champignons, sont 
des cytodes sans noyau : ce ne sont point de vraies 
cellules. Or, le noyau cellulaire ne fait défaut dans 
aucune cellule animale ou végétale, au moins dans 
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les premiers moments de l'évolution organique de 
la cellule fécondée. C'est donc dans une classe par- 
ticulière de protistes neutres que, pour cette raison 
et pour d'autres encore, il conviendrait de placer 
les Champignons. 

Les Lichens sont formés, on le sait, par une asso- 
ciation d'Algues et de Champignons. Il y a là un 
fait extrêmement curieux de symbiose, de vie en 
commun, qui ne laisse pas de modifier profon- 
dément les individus associés, phénomène du même 
ordre que le parasitisme et le mutualisme. Sans 
insister sur la structure et l'économie des Lichens, 
rappelons, avec De Bary, que l'Algue es* d'ordinaire 
considérablement transformée dès qu'elle s'unit au 
Champignon : «Les cellules des Algues devien- 
nent, aussitôt après leur association avec le Cham- 
pignon du Lichen, beaucoup plus grandes, plus 
riches en chlorophylle, plus fortes à tous égards, et 
il est hors de doute, quant à la structure des Li- 
chens, que cet état persiste durant toute la vie du 
Lichen, quelquefois longue de plusieiu*s dizaines 
d'années... L'Algue est en général apte à exister 
seule. On peut non seulement l'isoler artificiellement 
et lavoir croître et se propager seule : on la trouve 
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fréquemment dans la nature sans qu'elle fasse partie 
d'unLichen. Ilenestautrementpourle Champignon 
des Lichens. Il ne peut pas se développer seul et 
périt bientôt s'il ne trouve pas une Algue, parce 
qu'il a besoin, pour sa croissance, de Tacide car- 
bonique que celle-ci s assimile. Mais le Champignon 
ne s'établit pas seulement sur ou dans TAIgue : il 
Fenveloppe de son corps et prend une telle extension 
que, dans la plupart des Lichens, il forme de beau- 
coup la plus grande partie de la masse commune. 
L'Algue n'en est qu'une petite fraction, un di- 
xième, ou moins encore. D'après le volume, le 
Champignon serait donc Thôte, l'Algue le locataire. 
Mais l'hôte dépend, pour vivre, du locataire — ce 
qui se voit souvent dans le monde. Le locataire est 
par conséquent traité avec beaucoup d'égards ; non 
seulement sa croissance n'est pas empêchée : elle 
est plus favorisée qu'à l'état d'isolement, elle 
demeure en accord avec celle du Champignon. En- 
fin, celui-ci se charge non seulement de fixer le 
corps au substratum, en pénétrant quelquefois pro- 
fondément dans la pierre ; il procure encore à la 
communauté les éléments nécessaires pour former 
les axes. » 
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Considéré dans son ensemble, le règne végétal, 
on peut l'admettre, a une origine polyphylétique ; 
la plupart des classes de végétaux, au contraire, 
et en particulier toutes les classes supérieures, ont 
très vraisemblablement chacune une origine mono- 
phylétique- 

V. Que le règne animal offre une variété d'orga- 
nisation bien plus complexe que le règne végétal, 
on le voit déjà en opposant aux quinze à vingt 
classes de ce dernier règne les quarante à cinquante 
classes du premier. Au point de vue général de la 
morphologie comparée, le règne animal se divise 
aussi en trois grands groupes principaux. Les Zoo- 
phytes occupent le degré le plus inférieur ; les Vers, 
le degré intermédiaire; les animaux types ou Typo- 
zoaires, le degré le plus élevé. Les trois sous- 
règnes des végétaux descendent généalogiquement 
les uns des autres : il en faut dire autant des trois 
sous-règnes des animaux. Historiquement aussi 
bien que morphologiquement, les Typozoaires dé- 
rivent des Vers, les Vers des Zoophytes. Mais, tandis 
que tous les Phanérogames ne présentaient guère 
qu'une seule forme typique d'organisation, deux 
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tout au plus (celles des Angiospermes et des Gym- 
nospermes), les êtres vivants du premier sous- 
règne animal offrent au moins quatre types d'or- 
ganismes fondamentalement divers : les YerlélMrés, 
les Arthropodes, les Échinodermes, les Mollusques. 

Chacun de ces quatre groupes d^ animaux dérive 
individuellement d'un groupe différent de Vers. 

En dépit de nombreuses dissemblances externes, 
qui résultent de l'adaptation, les classes comprises 
dans ces grands groupes accusent, dans leur struc- 
ture interne et dans leur évolution embryogénique, 
des ressemblances trop profondes, conséquences 
de l'hérédité, pour qu'on hésite à admettre pour 
presque chacune d'elles une origine monophylé- 
tique. 

Chez les Vertébrés, cette origine est évidente. 
Tous les Vertébrés sans exception, de l'Amphioxus 
à l'Homme, sont sûrement la postérité d'un groupe 
unique d'ancêtres, du même groupe de Vers éteint 
dont proviennent aussi les Tuniciers. En outre, les 
rapports de consanguinité existant dans toutes les 
classes de Vertébrés sautent, pour ainsi dire, aux 
yeux. Tous les Mammifères, d'une part, et, de 
l'autre, tous les Reptiles et tous les Oiseaux, des- 
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cendent de la classe des Amphibies qui, par les 
Dipneustes, se rattachent aux Poissons. La classe 
des Poissons est issue d'une classe de Vertébrés 
éteinte, dont les Cyclostomes actuels peuvent en- 
core donner quelque idée; à leur tour, les Cyclo- 
stomes doivent provenir des Âcràniens,dont l'Am- 
pbioxus est le dernier survivant. Mais la proche 
parenté qu^on surprend entre les Amphioxusetune 
branche des Tuniciers, les Ascidies, indique que les 
uns et les autres ont eu pour commune origine un 
seul et même groupe de Vers. 

L'origine monophylétique de tous les Arthropodes 
est moins sûre que celle des Vertébrés. Les deux 
grands groupes que comprend ce type, les Tra- 
chéates (Insectes, Arachnides, Myriiapodes) et les 
Crustacés, descendent chacun indubitablementd'une 
seule forme ancestrale ; mais le groupe ancestral des 
Trachéates doit avoir appartenu à une autre branche 
de l'arbre généalogique des Vers que le groupe 
ancestral des Crustacés. Les Trachéates et les Crus- 
tacés se comportent à cet égard comme les Angio- 
spermes et les Gymnospermes. 

L'unité d'origine des Ëchinodermes semble tout 
à fait certaine. La structure si particulière de leur 
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corps ne peut guère s'être produite qu'une fois. 
Des Étoiles de mer ou Astéries, première forme 
ancestrale du type, se sont développés, dans une 
direction, les Crinoldes, dans une autre, les Échi- 
nides; et de ceux-ci sont issues plus tard toutes les 
Holothuries. D'après Haeckel, les Astéries n'ont été 
à l'origine qu'un assemblage, un corme de Vers 
articulés. 

Enfin, pour les Mollusques, on a récemment émis 
l'hypothèse d'une origine diphylétique. Une moitié 
des Gastéropodes et les Conchifères descendraient 
d'un autre groupe de Vers que l'autre moitié des 
Gastéropodes et les Céphalopodes. Mais l'ontogéme 
de ce type rend plus vraisemblable l'origine mono- 
phylétique delà classe des Gastéropodes, issue d'un 
groupe de Vers. Les Conchifères et les Céphalo« 
podes seraient descendus de deux groupes de Gas- 
téropodes, les premiers par voie régressive, les se- 
c^onds par voie de développement. 

La question d'origine est infiniment plus obscure 
pour les classessi variées et si nombreuses des WetB. 
Comme les Prothallophytes, les Vers occupent une 
situation intermédiaire dans le règne animal : ils 
relient àla fois les groupes morphologiques les plus 
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élevés et les plus bas de ce règne. Il parait bien 
qu'ils descendent d*un groupe de Zoophytes, les 
Gastréades. Mais, quant à savoir si cette origine a 
été une ou multiple dans le temps et dans Tespace, 
il est encore impossible de rien décider, quoique la 
seconde supposition soit plus vraisemblable que la 
première. On ne peut regarder comme assurées que 
ces deux importantes hypothèses : 1* Thypothèse 
que les quatre à six formes ancestrales des quatre 
phyles d'animaux supérieurs typiques sont issues 
de différents |;roupes du phyle des Vers; 2" l'hypo- 
thèse que le phyle des Vers lui-même descend, 
d'une manière monophylétique ou polyphylétique, 
d'un groupe de Zoophytes, des Gastréades. 

La généalogie des Zoophytes, qui comprennent 
les deux groupes des Acalèphes et des Éponges, ne 
présente pas moins de difficulté que la descendance 
des différentes classes de Vers. Les Acalèphes 
peuvent être considérés comme issus d'une souche 
unique, voisine de nos Polypes d'eau douce. Toute- 
fois, il ne suit pas que chaque classe d' Acalèphes 
soit d'origine monophylétique; il est très probable, 
au contraire, que les Méduses descendent de deux 
ou de plusieurs groupes de Polypes hydroldes ; de 
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même, les Siphonophores semblent être la posté* 
rite de plusieurs groupes différents de Méduses. 
Mais les deux classes des Cténophores et des Co- 
raux seraient d^origine monophylétique. Les 
Éponges peuvent être également ramenées à un 
commun ancêtre, àTOlynthus. Le corps de TOlyn- 
thus, qui a la forme d*une outre, ressemble fort à 
celle de la Gasirœa^ forme ancestrale de tous les 
animaux ; il ne diffère de celle-ci que par ses pores 
cutanés. L'unité morphologique de cette classe 
parait bien indiquer une origine monophylétique ; 
elle n'exclut pourtant pas toute origine polyphylé- 
tique, car, chez ces formes indécises et flottantes des 
Zoophytes inférieurs, de même que dans les classes 
des Vers les plus humbles, on se trouve en pré- 
sence d'organisations si simples et si indifférentes, 
que Tune et l'autre origine demeurent possibles. 

La forme primordiale du règne animal, nous 
venons de lavoir apparaître dans une larve d'Épongé 
calcaire, dans la Gastrula, sorte de sac ou d'estomac 
primitif ouvert par un orifice buccal, et dont la 
paroi est formée de deux couches de cellules, l'ento- 
derme et l'ectoderme, d'où se sont développés les 
deux feuillets germinatifs primaires qui, chez tous 
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les animaux, éyoluent en organes de la nutrition, 
de la sensation et du mouvement. Cette forme 
ancestrale typique du règne animal doit être issue 
du règne des protistes. Aujourd'hui encore, la façon 
dont les deux feuillets germinatifs primaires se dé- 
veloppent dans la cellule ovulaire atteste clairement 
comment, il y a des millions et des millions d'an- 
nées, les premiers animaux véritables, les Gas- 
tréades, possédant un estomac, une bouche et un 
corps à double paroi, sont descendus des protistes 
dénués d'intestins. La Gastrula est Tanimal sous la 
forme la plus simple. 

Les Zoophytes les plus inférieurs tels que les 
Éponges, les Vers les plus humbles aussi bien que les 
Astéries, les Articulés de même que les Mollusques et 
les Vertébrés inférieurs, passent tous, au premier 
stade deleurexistence,parcetteformeembryonuaire. 
Or, pas un seul protiste n'arrive àformer ces feuillets. 
Si Ton essaie de se représenter les circonstances et 
les conditions au milieu desquelles les Gastréades 
ont apparu, on se persuade sans peine que cette 
évolution doit s'être répétée souvent et sur différents 
points du globe. La classe des Gastréades, commun 
ancêtre du règne animal, doit donc avoir été d'ori- 
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gine polyphylétique, comme les classes de Vers et 
de Zoophytes inférieurs qui en sont descendues. 

On le voit : pour le règne animal comme pour le 
règne végétal on arrive, dès qu'on les considère 
dans leur ensemble, à une origine multiple ou poly- 
phylétique, tandis que la plupart des classes parti- 
culières de plantes et d'animaux, surtout les plus 
élevées, doivent être tenues pour la postérité modi- 
fiée d'un seul ancêtre. 



Ces origines de la vie et des êtres vivants, le 
plus magnifique poème dont s'enchante la raison 
de l'homme, subiront comme toute chose les ou- 
trages du temps ; mais, quel que soit le degré de 
rigueur scientifique auquel on porte jamais ces 
théories, elles sont et demeureront vraies dans 
l'infini. Qu'importe que, dans l'état actuel de la 
science, on tombe en plus d'une illusion lorsqu'on 
essaie de dresser l'arbre généalogique des trois 
règnes organiques? (te qui importe, c'est de dé- 
couvrir ainsi quelques-unes des lois les plus géné- 
rales de la vie, d'esquisser l'histoire des êtres 
vivants sur cette planète, a Un temps viendrat 
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comme Ta si bien dit Sénèque, où ce qui est caché 
aujourd'hui se révélera aux générations futures. 
L'avenir saura ce que nous ignorons, et s'étonnera 
que nous ayons ignoré ce qu'il sait. Il est des mys- 
tères qui ne soulèvent pas en un jour tous leurs 
voiles. Eleusis garde les révélations pour les Qdèles 
qui viennent l'interroger. La nature ne livre pas 
à la fois tous ses secrets. La vérité ne vient pas 
s'offrir et se prodiguer à tous les regards; elle 
se cache et s'enferme au plus profond dii sanc- 
uaire; notre siècle en découvre un aspect; les 
siècles qui suivront contempleront les autres ^ » 
C'est la doctrine du progrès, implicitement con- 
tenue dans toute théorie évolutionniste, qui, au lieu 
de rêver l'âge d'or au commencement des choses et 
de placer le premier homme dans un paradis, nous 
le montre, faible et nu au sein d'une marâtre, la 
terre. Les vieux naturalistes de l'Ionie, qui admet- 
taient, comme Anaximandre, que les formes orga- 
niques supérieures étaient sorties de formes infé- 
rieures, les hommes des poissons, par exemple, 
croyaient, ainsi que nous, à un perfectionnement 

I. Qumt. fiai., vu. GC Looret., De JUmm naliira, V, t4S2. 
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progressif des êtres vivants. Xéoophane, dans des 

vers célèbres, s'écriait : 

Non, les dieux n'ont pas tout donné aux mortels dans 

[Forigine; 
C'est l'homme qui, avec le temps et le travail, a amélioré 

[sa destinée. 

Les philosophes de l'école atomistique, les Épi- 
curieDs surtout,' enseignent cette doctrine, qui est 
r&me du cinquième livre de Lucrèce. Mais le poète 
qui a trouvé Thymne le plus pénétrant et le plus 
fort pour chanter les œuvres de l'homme sur la 
terre, ses industries, ses arts, ses découvertes, sa 
science de la nature, celte fleur la plus haute et 
la plus brillante de la civilisation, ce poète est le 
même qui, dévoré du sombre et ardent désir de la 
paix suprême, a dit au monde le cantique le plus 
désolé ; qui a jeté le cri de désespoir le plus déchi- 
rant, et, dans des disions apocalyptiques, a entonné 
une sorte de Lies irœ au milieu du fracas des mon- 
des en ruines s'écroulant dans Tabtme. 

Comprise ainsi, la doctrine du progrès n'a rien 
de commun avec les utopies humanitaires qui pré- 
disent que l'homme, par sa science et son industrie, 
transformera cette planète en une sorte de jardin 
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d'Éden, où U fera bon vivre dans Tabondance et 
dans la paix. Â en croire quelques-uns, Thomme, 
maître absolu de cette terre, affranchi de la maladie 
et vainqueur de la mort, étendra même sa puis- 
sance sur les autres planètes, et, quand ce soleil 
s'éteindra, en rallumera un autre ! Dans la théorie 
de révolution, telle qu'on peut l'exposer d'après 
Lucrèce et tant d'autres, cette apothéose de notre 
espèce n'est pas un seul instant admissible. La 
marche des choses n'est pas une marche constam- 
ment en avant, comme l'implique le mot a pro- 
grès. T» Si elle avance ici, elle rétrograde là. Dans 
son évolution éternelle, la matière passe par toutes 
les métamorphoses possibles; mais il est clair 
qu'elle ne revêt une forme nouvelle qu'en laissant 
derrière elle, comme le serpent dans la mue, les 
formes caduques qu'elle a traversées. 

<r Dans un sens général, dit Darwin, les espèces 
nouvelles deviennent supérieures à celles qui les 
ont précédées; car elles ont, dans la lutte pour 
l'existence, à l'emporter sur toutes les formes anté- 
rieures avec lesquelles elles se trouvent en concur- 
rence active. Nous pouvons donc conclure que, li 
l'on pouvait mettre en concurrence, dans des con- 
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ditioas de climat à peu près identiques, les habi- 
tants de Tépoque éocèoe avec ceux du monde 
actuel, ceux-ci remporteraient sur les premiers et 
les extermineraient; de même aussi, les habitants 
de répoque éocène l'emporteraient sur les formes 
de la période secondaire, et celles-ci sur les formes 
paléozolques. De telle sorte que cette épreuve fon- 
damentale de la yictoire dans la lutte pour l'exis- 
tence, aussi bien que le fait de la spécialisation 
des organes, tendent à prouver que les formes 
modernes doivent, d'après la théorie de la sélec- 
tion naturelle, être plus élevées que les formes 
anciennes. En est-il ainsi? L'immense majorité 
des paléontologistes répondrait par l'affirmative, 
et leur réponse, bien que la preuve en soit difficile, 
doit être admise comme vraie. » Mais la théorie du 
grand naturaliste anglais n'implique pas conmie une 
nécessité, il le dit lui-même, le progrès de l'orga- 
nisation, a Une fois arrivés à un état donné, il n'y 
a, d'après la sélection naturelle, aucune nécessité 
pour que les organismes continuent à progresser 
davantage, bien que, dans chaque période suc- 
cessive, ils doivent se modifier légèrement, de ma- 
nière à assurer leur place dans la nature, malgré 
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de légers changements dans les conditions am- 
biantes ^ r> 

L'apparition, au cours des périodes géologiques, 
de flores et de faunes de plus en plus complexes, le 
développement du règne animal et du règne vé- 
gétal, révolution de l'embryon, qui repasse par 
presque tous les états de ses lointains ancêtres, la 
multiplication des effets engendrés par une seule 
cause dans un organisme vivant, etc., offrent 
des exemples propres à montrer le prodigieux 
accroissement d'hétérogénéité des productions na- 
turelles. Les sociétés humaines et animales étant 
soumises aux mêmes lois que le reste du monde, 
la genèse des phénomènes sociaux, conformément 
à la loi de la multiplication des effets % présente 
un développement encore plus complexe de l'hété- 
rogénéité progressive des choses. Comme tout 
organisme, comme l'univers entier, toute société 
fut d'abord homogène. La division du travail, la 
différenciation des fonctions, la spécialisation des 
aptitudes, qui sont en quelque sorte les tissus et 
les organes de la société, tout fait songer à une 

1. VOriginedes etpècei, p. 412-13 (Paris, 187C]. 
3. Herbert Spencer, Première Principes. 



Digitized by VjOOQIC 



374 THÉORIES NATURALISTES 

sorte de Leviathao humaio dont les éléments 
histologiques, les cellules constituantes, seraient 
des millions et des millions d'hommes. Chez lui 
aussi une seule cause engendrerait des effets incal- 
culables, et ceux-ci, se multipliant à l'infini, reten- 
tiraient tour à tour sur le squelette dermique du 
monstre, sur les muscles, sur les nerfs, sur les dif- 
férents centres spinaux et céphaligues. 

Limitée dans l'espace et dans le temps par cer- 
taines conditions de pression et de température, 
l'humanité, ainsi que les autres familles de plantes 
et d'animaux, ne doit que passer sur la terre. Il 
est douteux que l'homme existât à Tépoque ter- 
tiaire ; encore quelques milliers de siècles, et il se 
transformera en une autre espèce, à moins qu'il ne 
périsse. En tout cas, son existence dans le monde est 
nécessairement comprise entre quelques périodes 
géologiques. Ce qu'on sait de la mobilité et de l'in- 
stabilité extrême des substances organiques, qui 
n'ont pu apparaître que gr&ce à une température 
fort basse, montre assez combien la vie est chose 
relativement récente sur ce globe, bien que notre 
faible esprit ne puisse même en concevoir la durée. 
Mais, à coup sûr, comparée à celle de l'état igné 
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de cette planète, cette durée est presque imper- 
ceptible. 

Aussi, quand par la décroissance graduelle des 
mouvements planétaires, constamment ralentis par 
la résistance de réther et par celle des marées; 
quand, par la transformation du mouvement des 
masses en mouvements moléculaires, tous les corps 
de notre système solaire seront agrégés en un 
tout; lorsque depuis longtemps le soleil aura dis- 
persé dans les froids espaces sa chaleur et sa lu- 
mière , et que les plantes et les animaux seront 
éteints sur cette planète déserte, envahie par le 
froid et la nuit, — alors, sous Tinfluence de quelque 
choc extérieur peut-être, ce cadavre d'un monde se 
désagrégera, et de ses éléments sortira une autre 
nébuleuse, grosse d'un nouvel univers. 

Tel est le rhythme étemel de révolution. Â une 
période de concentration, pendant laquelle prédo- 
minent les forces attractives de la matière, succède 
une période de diffusion où remportent les forces 
répulsives. Toute évolution aboutit à une disso- 
lution; toute dissolution tire de son chaos fécond 
une nouvelle évolution. Dans Tavenir et dans le 
passé, on ne saurait concevoir ni commencement 
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Di fin de ces évolutions cosmiques, dominées par les 
seules lois de la mécanique. 

Devant une hypothèse aussi grandiose, quand ce 
soleil, avec son corjtëge planétaire, ne nous appa- 
raît plus que comme une étoile de la voie lactée, 
comme un point presque imperceptible qui déjà 
pâlit et doit rentrer dans la poussière d^astres d*où 
Ta tiré une combinaison éphémère — un jeu de 
nature — que devient la théorie vulgaire du pro- 
grès humain, le progrès de nos mœurs et de nos 
sociétés, le progrès de nos arts et de nos sciences? 
N*7 a*t-il pas une sorte d^ironie cruelle à mêler 
notre destinée au grand drame de Tunivers? 
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